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Parábasis. 


He  aquí  un  libro  sobre  cuestiones  fraseen- 
dentales:  el  Hombre,  el  Mundo,  Dios,  com- 
puesto por  un  escritor  intrascendente  El  lec- 
tor encontrará  que  en  él  con  frecuencia  se 
ha  tratado  el  mismo  tema  con  iguales  o  pa- 
recidas ideas,  y  que  por  haberse  buscado  ago- 
tar, en  lo  posible,  el  debate  o  el  combate  a 
estilo  de  los  del  Quijote  de  los  molinos  de 
viento,  por  lo  desmesurado,  lo  temerario  y  qui- 
zá por  lo  inútil, — la  obra  en  la  mái  principal 
de  sus  partes  da  la  impresión  de  conjunto  de 
que  unos  artículos  son  derivaciones,  sectcen- 
cias  o  variantes  de  los  otros.  Y  si  tal  cosa  pue- 
de parecer  un  defecto  —  el  de  la  monoto- 
nía —  en  cambio  hace  resaltar  como  venta- 
ja para  el  autor,  que  ese  conjunto  guarda  una 
unidad  de  propósito,  trata  con  armas  nobles 
de  combatir  el  error,  el  engaño  y  la  falacia, 
busca  d  sólo  fin  de  la  dignidad  humana,  y  co- 
mo añadidura,  se  propone  contribuir  con  una 
lanza  quebrada  generosamente  en  tales  moli- 
nos, en  favor  del  tan  necesitado  y  socorrido 
bien  común.  Esto,  sobre  todo  esto,  dependería 
en  mucha  parte,  ya  que  algo  corresponde  a  la 
buena  intención,  de  lo  que  el  libro  logare  per- 
suadir y  conquistar  tanto  por  la  fuerza  de 
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los  argumentos  en  él  contenidos ,  como  por  la 
eficacia  con  que  hayan  sido  expuestos  y  desa- 
rrollados. 

Hay  también  aquí  y  allá  en  estas  páginas 
algunas  prosas  que  llamaríamos  inocentes:  re- 
flexiones, impresiones j  emociones,  breves  no- 
tas sentimentales  o  de  arte,  en  fin,  polícromas 
pinceladas  literarias  que  según  creemos  harán, 
por  contraste,  más  amena  y  llevadera  la  gra- 
vedad puesta  al  libro  por  los  otros  temas  sobre 
religión,  filosofía,  moral,  sin  duda  alguna  más 
macizos  y  pretensiosos. 


La  voluntad  y  la  memoria  en  la  perdura- 
ción de  la  vida. 

En  el  ensayo  "La  vida  como  fenómeno  cós- 
mico", Pedro  Sonderéguer  dice  que  al  mani- 
festarse la  vida  — la  vida  como  fenómeno  cós- 
mico—  en  el  animal  (me  figuro  que  se  refie- 
re, ante  todo,  al  hombre)  trae  como  medios  de 
perduración,  la  sensibilidad,  la  voluntad  y  la 
memoria.  "Sin  la  voluntad,  afirma,  la  vida  no 
intentaría  huir  del  peligro  y  perdurar".  A  esto 
habría  que  objetar  que  tal  condición  — no  pe- 
recer—  no  debe  calificarse  como  voluntad 
puesto  que  voluntad  significa  autodetermina- 
ción, cosa  reflexiva,  consciente,  y  la  virtud  de 
perduración  no  es  en  realidad  más  que  una 
condición  constitucional  de  la  materia  viva, 
una  cualidad  intrínseca  de  la  misma,  ciega  e 
instintiva,  y  de  la  que  se  encontró  dotada  desde 
su  origen  a  fin  de  que  pudiese  perpetuarse  o 
sobrevivir  a  cada  cambio  de  forma  expresiva  de 
su  ser,  de  su  ser  Vida.  La  voluntad  no  es  un 
mandato,  una  ley,  un  fatalismo,  digamos,  que 
es  así  como  se  revela  el  sentido  dinámico  de  la 
vida  de  la  materia,  sino  únicamente  una  fuerza 
moral  creada  por  la  razón  del  hombre  superior, 
del  hombre  que  a  través  de  una  larga  evolu- 
ción, con  el  auxilio  de  5u  inteligencia  cultiva- 
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da  y  de  su  experiencia  acumulada,  se  ha  for- 
mado una  conciencia  o  espíritu,  una  segunda 
vida  o  naturaleza  de  carácter  psíquico,  facul- 
tad autónoma  de  la  que  casi  dispone  a  su  an- 
tojo y  que  para  infinidad  de  actos  que  le  son 
relativos  dependen  exclusivamente  de  él.  En 
cuanto  a  la  memoria,  el  autor  parece  no  repa- 
rar en  que  ella  es  también  una  facultad  cons- 
truida, creada  en  las  mismas  condiciones  por 
ese  ser  superior  a  que  nos  hemos  referido,  y  que 
por  lo  tanto  no  debe  considerarse  dentro  de  los 
medios  propios  de  perduración  que  trajo  la  vi- 
da cósmica  para  su  eternidad.  La  memoria  es 
otra  de  las  maravillosas  potencias  que  a  fuerza 
de  constancia  y  aplicación  se  hizo  para  su  uso 
personal  ese  pequeño  dios  tan  despreciado  por 
cierta^  religiones  y  que  se  llama  Hombre,  po- 
tencia formada  con  el  rudo  ejemplo  de  la  ex- 
periencia y  la  acumulación  repetida  y  conti- 
nua del  recuerdo,  aptitud  mental  adquirida 
post  Creatio  por  medio  de  la  sensación  visual, 
intelectual  y  física,  en  una  influencia  perma- 
nente de  las  mismas  cosas  y  los  mismos  fenó- 
menos. 

Para  demostrar  que  tanto  la  voluntad  como 
la  memoria  no  son  más  que  creaciones  huma- 
nas: el  hombre  mejorando  a  la  Naturaleza, 
el  hombre  que  después  de  la  Vida  es  como  ser 
e  inteligencia  lo  más  grande  del  Universo, 
grande  en  calidad,  —  imaginémosnos  que  de 
pronto  y  por  cualquier  catástrofe  o  circuns- 
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tancia  (abandonarse,  renunciar  a  su  idea  de 
perfección,  enfermo  de  pesimismo,  sería  sufi- 
ciente) el  hombre  retrocediera  desde  su  cul- 
tura actual  a  lo  que  fué  cuando  apareció  en  el 
mundo:  un  animal  de  tantos  (con  la  cantidad 
de  fuerzas  negativas  como  hay  no  es  imposible 
volver  a  la  bestia)  ¿qué  sería  entonces  de  la 
voluntad,  de  la  memoria  y  de  cuántas  faculta- 
des morales  e  intelectuales  el  hombre,  entién- 
dase bien,  ha  creado  por  sí  y  para  sí  a  través 
de  la  dilatada  y  áspera  selva  oscura  que  ha  de- 
bido alumbrar  y  atravesar  con  su  ingente  es- 
fuerzo? ¿Qué  sería  entonces  de  esa  voluntad  y 
esa  memoria  de  la  Vida  para  perdurar?  No 
creemos  que  se  vayan  a  considerar  como  actos 
de  perduración  de  voluntad  y  memoria  los  que 
realizan  instintivamente  los  animales  para 
existir.  Ellos  son  más  bien,  o  simplemente,  una 
función  mecánica  o  de  máquina,  a  la  cual  le 
falta  lo  principal:  la  dirección  de  economía, 
el  sentido  de  conservación,  el  ideal  de  per- 
duración. Sí.  El  animal  es  sólo  eso:  una  máqui- 
na dotada  de  determinada  acción  que  andará 
hasta  que  el  azar  del  tiempo  y  de  la  vida  la 
desgaste  y  la  consuma  definitivamente,  sin 
que  llegue  a  tener  jamás  conciencia  de  que  vi- 
ve, para  qué  vive,  qué  es  la  vida,  cuánto  es  y 
cómo  es  lo  que  ha  vivido,  y  mucho  menos  que 
pueda,  como  el  hombre,  aunque  más  no  sea 
suponer  de  dónde  viene  y  hacia  dónde  va, 


10  MANUEL   MEDINA  BETANCORT 


El  pasado,  entraña  de  lo  actual. 

(Acotación  al  margen  de  una  lección  de  José  Ortega  y  Gasset). 

Sí.  Una  generación  histórica  de  un  año  de- 
terminado — de  una  misma  generación  física 
coetánea —  vive  quince  años  de  gestación  y 
quince  de  gestión:  de  los  treinta  a  los  cuaren- 
ta y  cinco  y  de  los  cuarenta  y  cinco  a  los  se- 
senta, o  sea  quince  años  de  iniciación  y  quin- 
ce de  predominio.  Esa  generación  puede  ser 
el  pico  máximo  de  un  ciclo  político,  filosó- 
fico, social,  artístico  o  económico,  ya  com- 
prendiéndolos aisladamente  o  en  conjunto 
parcial  o  total,  o  bien  puede  ser  el  ascenso,el 
descenso  o  el  término  de  cada  uno  de  ellos, 
según  sea  el  destino  que  les  haya  cabido  a  esas 
generaciones  en  las  edades.  Esto  no  im'pide 
que  por  encima  de  **su  hora"  y  aún  del  ciclo 
en  que  se  halle  comprendida,  otro  ciclo  ma- 
yor y  otra  edad  más  extensa,  determine  una 
etapa  de  otra  característica  de  mayor  impor- 
tancia (períodos  de  civilización)  en  la  gran 
ruta  de  la  evolución  humana.  Esto  prueba  que 
la  vida  de  la  humanidad  **se  hace"  mientras 
ésta  la  vive  en  todos  los  órdenes,  o  mejor, 
mientras  la  va  viviendo,  porque  vivir  es  acción 
que  anda,  que  va,  que  para  ser  verbo  perfec- 
to siempre  tiene  que  hallarse  en  gerundio;  que 
su  naturaleza  está  constituida  por  un  conglo- 
merado de  generaciones  físicas  e  históricas,  y 
que  nadie,  ningún  hijo  de  hombre  que  venga 
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después  o  detrás  debe  despreciar  lo  que  estuvo 
antes,  por  creer  — en  su  ignorancia  de  recién 
llegado —  que  es  él  el  que,  en  el  sentido  de  la 
superioridad,  va  al  frente  porque  no  está  de- 
trás, ni  viene  ni  se  sostiene  de  cosa  de  detrás 
porque  su  signo  atávico  es  ver  y  caminar  ha- 
cia adelante. 

Eslabón  de  cadena,  hilo  de  malla  sin  térmi- 
no, problema  de  lo  infinito,  nada  de  su  especie 
le  es  ajeno  al  hombre,  quieras  que  no:  el  pa- 
sado por  ser  su  origen  y  darle  su  materia  físi- 
ca y  su  conciencia  moral,  y  el  porvenir  por  lle- 
varlo en  sí  en  potencia,  al  trasmitir  en  su  mi- 
nuto-vida el  legado  ineludible  de  la  perdura- 
ción. .Y  siendo  también  y  por  lo  tanto  el  pre- 
sente obra  o  criatura  de  lo  pretérito,  como  di- 
ce Ortega  y  Gasset  en  términos  inversos,  exac- 
tamente: '*el  pasado,  entraña  de  lo  actual",  di- 
gamos y  repitamos  a  '*los  nuevos",  nuevos 
porque  recién  nacen,  nuevos  en  la  vida  y  en 
la  herencia  más  no  en  la  videncia,  pues  cuan- 
do la  generación  llega  a  "ver"  porque  se  ha 
acabado  de  hacer,  ya  en  realidad  "ha  pasado"; 
digámosles  que  no  sean  injustos  con  sus  antece- 
sores al  negarles  valer  y  mérito  porque  física- 
mente, en  el  tiempo  y  en  la  expresión  de  las 
ideas,  no  son  ellos;  que  no  sean  ingratos  con  los 
que  acrecieron  con  el  propio  esfuerzo  y  para 
su  beneficio,  el  acervo  heredado;  que  aunque 
su  orgullo  necio  no  lo  quiera,  los  que  fueron 
gntes  los  engendraron  con  su  entraña  y  en  su 
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entraña,  con  substancia  de  su  sangre  y  con 
esencia  de  su  espiritu;  que  no  es  posible,  que  no 
les  es  posible,  ¡oh  hijos  tan  sin  ventura  como 
descastados!  evitar  al  padre,  porque  parecién- 
doles  inferior  por  viejo  y  poco,  renieguen  ato- 
londradamente de  él! 


Placer  y  dolor. 

Placer  y  dolor  son  sensaciones  desconocidas 
para  la  Naturaleza  como  tal,  como  materia  en 
sí.  Ella  es  impasible  e  indiferente.  No  padece, 
no  goza,  no  juzga,  no  tiene  sentidos  de  enten- 
dimiento, porque  a  ella,  siendo  únicamente 
energía  en  perpetua  evolución  y  existencia,  só- 
lo le  interesan  sus  creaciones  como  actos  de 
vida,  de  su  vida,  que  es  la  total  razón 'del  Uni- 
verso. En  realidad,  para  la  Naturaleza  no  existe 
la  muerte,  pues  para  ella  sólo  perecen  las  for- 
mas, nosotros,  plantas  y  animales,  que  no  somos 
otra  cosa  que  reproducciones  al  infinito  de  los 
maravillosos  artificios  de  que  se  vale  para  ma- 
nifestarse siempre  nueva  y  eterna.  El  placer  y 
el  dolor  son  propiedades  particulares  o  especia- 
les de  los  seres  organizados,  para  que  ellos  pue- 
dan dentro  de  su  autonomía  de  cosas  vivas  in- 
dividuales, vivir  y  sentir  su  vida,  y  además  gas- 
tarla. Es  dentro  de  estas  particularidades  me- 
cánicas y  sensoriales,  que  la  especie  humana, 
como  privilegio,  calidad  o  superioridad  (fenó- 
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meno  de  evolución  o  de  elección)  tiene  la  suer- 
te o  la  fatalidad  de  "comprender"  con  su  in- 
teligencia, ese  placer  y  ese  dolor  que  es  todo  su 
drama  y  también  toda  su  grandeza.  Por  eso  es 
inútil  y  en  definitiva  ingenuo,  esperar  o  impe- 
trar de  alguien  o  de  algo  que  confusamente  lla- 
mamos Dios,  bienes  o  bálsamos,  y  en  instantes 
de  desesperación,  maldecir  y  renegar  de  ese 
mismo  ente.  Señor  de  todo  lo  creado,  que  se- 
gún lo  concebimos,  se  vuelve,  a  pesar  de  toda 
la  sublimidad  de  que  le  hemos  dotado,  pe- 
queño y  malo  como  nosotros  y  nos  hace  sufrir 
cruelmente  y  sin  justificación. 

Es  verdad  que  en  la  distribución  de  la  vida 
universal  al  hombre  le  ha  tocado  padecer  y  co- 
nocer que  padece.  ,;Pero  es  acaso  que  si  nos 
hubiesen  consultado  previamente,  nos  ha- 
bríamos rehusado  a  ser  lo  que  somos:  natu- 
raleza ^Vidente",  inteligencia  consciente  (es- 
píritu, alma  e  idea)  para  quedarnos,  no  ya 
en  la  materia  inerte  e  informe,  que  no  es  vi- 
da en  acción,  pero  sí  en  la  "ciega"  de  los  ve- 
getales o  en  la  "muda"  de  las  especies  irracio- 
nales? 


El  hombre,  vencedor  por  el  recuerdo. 

La  vida,  como  una  condición  indispensable 
a.  su  eternidad,  después  de  que  cada  individuo 
animal  o  vegetal  ha  cumplido  su  destino,  to- 
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do  lo  borra,  lo  anula,  lo  hace  desaparecer  en  el 
carácter  de  personalidad  y  de  forma,  de  cosa 
calificada  o  determinada.  De  manera  que  co- 
mo una  necesidad  sine  qua  non  de  su  existen- 
cia, su  acción  de  continuidad,  de  marcha  ha- 
cia adelante,  es  de  olvido,  de  ausencia  de  me- 
moria, de  oposición  a  la  historia.  Si  alguna 
imagen  debe  simbolizar  a  la  Vida,  nada  sería 
mejor  que  una  figura  de  mujer  con  un  vien- 
tre en  punta  como  una  proa,  emergiendo  de 
las  sombras  sin  espaldas  ni  talones,  iluminado 
el  híerático  rostro  por  la  luz  eterna  de  lo  in- 
finito, sin  cerebro  para  pensar,  ni  corazón 
para  sentir,  ni  músculos  para  darse  vuelta. 

De  los  seres  de  la  Creación,  el  único  que  tie- 
ne memoria,  por  haberla  creado  cultivándola, 
es  el  hombre.  Y  es  el  hombre,  ese  ser  tan  frá- 
gil y  tan  desvalido  entre  todas  las  inclemen- 
cias y  acechanzas  del  mundo,  entre  todas  las 
fuer/as  primarias  de  la  Naturaleza,  el  único 
que  ha  podido  hacer  frente  al  sentido  cruel 
de  la  Vida,  oponiéndose  a  la  negación,  al  ol- 
vido, a  la  anulación  det  pasado.  Obra  suya  es 
la  memoria,  la  historia,  el  recuerdo.  Los  dio- 
ses le  dieron  la  inteligencia  como  una  gracia, 
o  acaso  como  una  curiosidad,  o  un  experi- 
mento, o  una  burla  propia  de  dioses,  quizá 
para  ver  qué  hacía  con  un  juguete  tan  mara- 
villoso, quizá  para  verle  perecer  en  forma 
menos  vulgar...  Y  el  hombre,  el  pigmeo,  la 
pequeña  cosa  infundida,  hizo  de  la  llama  azul 


EL  HOMBRE      EL  MUNDO  DIOS 


16 


una  idea  nueva  de  la  Vida,  más  noble,  más 
heroica,  más  sublime.  Mejorando  los  dones 
físicos  y  espirituales  se  hizo  racional,  pulien- 
do, los  instintos  se  hizo  virtuoso,  aprendiendo 
en  la  experiencia  y  en  su  historia,  creó  un  ar- 
ma poderosa  para  defenderse  del  implacable 
designio  de  la  Vida.  El  hombre,  asi,  formán- 
dose a  si  mismo  sobre  si  mismo,  creándose  su 
propio  espíritu,  se  ha  hecho  im  pequeño  dios, 
y  si  ha  de  ser  al  cabo  a  costa  de  la  duración 
de  su  existencia  física,  bien  vale  el  precio  de 
tener  un  alma  y  escapar  de  la  materia  para 
poder  soñar. 

Con  el  auxilio  de  sus  pacientes  conoci- 
mientos, el  hombre  le  ha  llevado  la  cuenta  a 
su  implacable  madre  la  Vida,  y  ya  empieza  a 
saber  cómo  puede  defenderse  de  ella,  para  no 
ser  su  mísero  juguete. 


El  mito  de  los  dioses. 

La  muerte  de  los  dioses  en  la  imaginación 
del  hombre  — que  fué  donde  en  realidad  na- 
cieron—  es  cuestión  de  tiempo,  el  que  le  sea 
necesario  para  conocer  totalmente,  por  inter- 
medio de  la  ciencia,  los  orígenes  y  las  causas 
del  Universo.  El  Universo,  así  como  es  hoy,  ha 
sido  el  efecto  o  resultado  de  la  evolución  de  la 
materia  en  las  edades  del  Cosmos,  evolución 
que  según  el  conocimiento  que  el  hombre  ya 
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tiene  de  ella,  seguirá  por  los  siglos  de  los  sigloá 
cumpliendo  su  destino  hasta  su  resolución  de- 
finitiva. Es  por  lo  tanto  un  largo  y  dificil  se- 
creto el  que  nuestra  inteligencia  deberá  aún 
revelar.  Hay  que  darle,  pues,  tiempo  para 
ello,  el  cual  tiempo  — ¡oh  portento! —  apenas 
si  ha  de  poder  apreciarse  al  lado  del  que  ha 
sido  necesario  para  que  ese  Universo  llegara  a 
su  condición  actual.  Tan  maravilloso  es  el  po- 
der de  iluminación  de  ese  pequeñisimo  fanal 
que  se  llama  cerebro  humano,  poder  que  de 
acuerdo  con  el  progresivo  régimen  de  per- 
fección de  toda  la  vida  orgánica,  no  es  otra 
cosa  que  el  resultado  de  ese  régimen  en  el 
tiempo  y  en  la  especial  función  que  le  ha  sido 
deparada.  <;Deparada  por  quién?,  diréis,  bus- 
cando siempre  un  dios,  un  hacedor,  en  fin,  un 
ser  o  ente  todopoderoso  a  quien  adorar,  ya 
que  no  temer.  Pues  deparada  por  la  marcha 
avasallante  y  en  un  principio  tumultuosa  de 
la  formidable  fuerza  ciega  que  es  la  materia, 
cuyo  verdadero  origen  está,  por  ahora,  más 
allá  del  alcance  de  la  investigación  del  hom- 
bre y  que  por  lo  que  hasta  hoy  conoce,  ni  ló- 
gica ni  imaginativamente  da  lugar  a  suponer 
que  pueda  tener  a  un  dios,  a  cualquier  ente 
divinal  por  causa.  Lo  único  que  hay  que  te- 
mer es  que  esa  prodigiosa  luz  se  apague  o  se 
desnaturalice  antes  de  que  la  privilegiada  es- 
pecie que  la  posee  pueda  resolver,  en  su  inte- 
gridad, el  gran  misterio.  Todo  ha  de  depen- 
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der,  quizá,  de  la  discreción  con  que  vaya  ha- 
ciendo uso  de  ella,  y  siempre  naturalmente 
que  le  lleguen  a  alcanzar  los  días  cósmicos 
que  aún  le  quedan. 

Tanto  la  idea  del  dios  creador  com.o  el  cie- 
go rendimiento  ante  las  cosas  del  Universo 
que  tienen  composición,  presencia  y  acción  de 
artículo  maravilloso,  se  deben,  en  primer  tér- 
mino, a  las  masas  primarias  del  pueblo,  a  las 
primitivas  formaciones  sociales  de  la  especie 
humana,  ingenuas  e  ignorantes,  para  quienes 
todavía  el  mundo  y  su  espectáculo  era  un 
enigma  inexplicado  y  evidentemente  de  colo- 
sal magnitud,  que  alguien,  oculto  en  alguna 
recóndita  parte,  regía  absoluto,  distribuyen- 
do a  su  albedrío  el  bien  y  el  mal,  lo  áspero  y 
lo  agradable,  la  vida  y  la  muerte,  y  que  por  lo 
uno  y  por  lo  otro  infundía  miedo  y  respeto,  y 
todo  junto  traía  sumisión  y  entrega,  y  a  la 
postre,  veneración.  Tal  fué  la  raíz  de  las  re- 
ligiones, tal  es  la  sustancia  de  éstas,  las  cuales 
durarán,  así  como  son,  tanto  cuanto  dure  en 
el  hombre  el  desconocimiento  de  los  verdade- 
ros principios  y  ese  su  injustificado  y  pavoro-, 
so  miedo,  más  que  a  sufrir  en  la  vida,  que 
es  lo  real  y  sensible,  a  sufrir,  como  castigo 
(¿castigo  de  qué?)  en  la  muerte,  en  una  su- 
puesta vida  de  ultramundo,  de  última  instan- 
cia, y  a  no  poder  gozar  en  ella  de  los  infinitos 
bienes  prornetidos  por  el  dogma,  y  que  no  en- 
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contró  en  la  medida  de  su  deseo  a  su  paso  por 
la  tierra. 

Por  más  que  después,  en  el  curso  de  las  ge- 
neraciones, el  hombre  iluminado  por  el  cono- 
cimiento, por  la  ciencia  — experiencia  acu- 
mulada—  pudiera  ver  cómo  se  habían  origi- 
nado las  fábulas  de  las  numerosas  religiones, 
la  costumbre,  la  tradición,  el  sectarismo  y  aún 
el  poder  de  dominación  obrando  siempre  so- 
bre la  inepcia  y  la  superstición  de  los  grandes 
protoplasmas  sociales,  ha  arraigado  con  tanta 
profundidad  dominante  en  la  conciencia  hu- 
mana el  mito  de  los  dioses  y  de  las  teogonias 
sobrenaturales,  que  desgraciadamente  para  el 
hombre  ese  mito  se  ha  hecho  consubstancial 
con  su  vida  y  es  ya  en  su  desenvolvimiento 
mucho  más  que  ella,  porque  ha  concluido  por 
suplantarla  en  su  valer  y  jerarquía  sobre  la  tie- 
rra, no  sólo  sometiéndola  insensatamente  a  sus 
alucinadas  fantasías,  sino  despreciándola  hasta 
considerarla  cosa  vil  y  miserable.  A  veces,  al 
examinar  en  visión  de  conjunto  el  estado  de 
fanatismo  religioso  en  que  se  halla  sumido  ac- 
tualmente el  mundo  — fanatismo  sectario,  li- 
túrgico, fetichista,  fanatismo  de  tribu,  pues 
no  es  siquiera  espiritual  o  místico  —  el 
hombre  sereno  concluye  por  desesperar  de 
que  su  desventurada  especie  logre  libertarse 
todavía  del  letal  tóxico  que  lentamente  la 
aniquila  y  pueda  llegar  alguna  vez  a  la  metn 
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de  perfección  y  grandeza  que  trajo  al  mundo 
en  el  gran  certámen  de  la  Creación. 

Si  el  hombre  primitivo  o  más  lógicamente 
si  el  primer  hombre  que  pudo  llegar  por  evo- 
lución de  su  inteligencia  al  ejercicio  de  su 
juicio  y  razón,  hubiese  tratado  de  investigar 
y  conocer  las  leyes  primordiales  de  la  vida 
en  la  Naturaleza,  sin  tener  en  cuenta  a  ese 
efecto  si  un  dios  o  poder  divino  pudo  ser  su 
creador,  como  dice  Descartes  que  obró  al  rea- 
lizar sus  indagaciones  cientificas  no  obstante 
creer  en  ese  dios  y  en  esa  creación,  —  si  hu- 
biese ese  hombre  concebido  y  empleado  tal 
procedimiento  cartesiano,  muy  posiblemente 
el  ser  humano  habria  sabido  hoy  mucho  más 
de  lo  que  sabe,  se  conocería  más  a  sí  mismo,  su 
mayor  capacidad  de  razón  le  haría  no  sola- 
mente más  veraz,  sino  más  justo  y  más  moral, 
y  si  el  conocimiento  de  las  causas  y  efectos  de 
la  vida  le  podrían  traer  un  aumento  de  bien- 
estar y  mejores  condiciones  físicas  para  vivir, 
la  posesión  de  más  grandes  y  más  nobles 
virtudes  morales  le  habrían  acercado  mucho 
más,  sin  duda  alguna,  de  lo  que  hoy  está, 
a  esa  soñada  cumbre  de  perfección  espiritual 
que  es  ya  en  nosotros,  más  que  un  sueño  y 
un  presentimiento,  una  convicción  y  un  em- 
peño supremo.  El  sentimiento  religioso  es  de 
una  existencia  anterior  a  la  razón,  y  una  vez 
que  ésta  alcanzó  jerarquía  de  dirección  en  el 
hombre  por  haber  madurado  su  inteligencia, 
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que  es  su  máxima  virtud,  ese  sentimiento  no 
debe  persistir  como  poder  temporal,  como 
dogma,  como  doctrina  moral  y  cosmogónica, 
sino  únicamente  como  emoción  espiritual,  co- 
mo ensueño  deleitoso,  como  poesía  apologética 
del  Universo.  Siendo  el  hombre,  por  su  facul- 
tad de  amar  y  de  admirar,  por  su  extrema 
debilidad  frente  a  las  grandes  fuerzas  natu- 
rales, y,  a  pesar  de  su  inteligencia,  y  por  eso 
mismo,  accesible,  conquistable,  religioso,  — 
las  religiones  no  dejarán  de  existir,  mas  no  se- 
rían como  ayer  y  como  hoy,  negativas,  faná- 
ticas, aniquilantes,  sino  que  servirían  para 
adorar  con  fervor  lo  existente,  para  extasiar- 
se en  las  maravillas  del  mundo,  para  dar  ren- 
didas gracias  a  las  misteriosas  potencias  que 
nos  pusieron  entre  esas  maravillas  como  den- 
tro de  un  jardín  encantado,  a  fin  de  que  en 
premio  de  descubrir  su  misterio,  pudiésemos 
vivirlas  y  gozarlas  por  toda  la  eternidad,  rea- 
lizando así  la  dicha  que  prometía  el  bíblico 
paraíso  terrenal. 

Es  general  el  concepto  de  que  e\  Universo 
con  sus  soles,  sus  mundos  y  los  seres  que  pue- 
blan nuestro  planeta,  salieron  de  donde  vienen 
así  como  son,  así  constituidos  como  están  ad- 
quirieron desde  el  primer  moinento  la  presen- 
cia de  grandeza  que  tienen  en  unos  casos,  co- 
mo en  las  formaciones  cósmicas,  o  de  prodi- 
giosa composición  en  otros  como  en  los  seres 
orgánicos,  y  en  especial  modo  en  los  animales 


EL  HOMBRE      EL   MUNDO     DIOS  21 


y  de  éstos  en  el  hombre,  suprema  creación  de 
la  materia  activa,  de  la  substancia  vital  de  que 
procede  cuanto  es.  Dicho  concepto,  ¡unto  con 
la  ignorancia  y  el  miedo  a  1^  muerte  y  al  su- 
frimiento, son  los  que  han  dado  pábulo  a  las 
religiones  y  a  la  creencia  de  que  en  las  pro- 
fundidades de  los  cielos  había,  como  decía- 
mos, en  un  lugar  que  no  se  ubicaba  y  hecho 
de  una  esencia  inusitada,  un  ser  supremo  om- 
niscio y  omnipotente  que  todo  lo  engendraba 
y  lo  regía  con  ciencia  y  grandeza  inabarca- 
bles, con  poder  y  justicia  indiscutibles.  Ese 
era  el  Dios  imaginado,  y  tanto  su  esencia  co- 
mo su  obra  y  como  sus  actos,  debían  ser  para 
el  hombre  — aunque  el  hombre  casi  siempre  se 
sintiera  desgraciado —  injuzgables,  y  más  aún: 
servilmente  reverenciables.  Sin  embargo  hoy 
es  fácil,  guiados  simplemente  por  la  ciencia 
profana  del  hombre  y  haciendo  medido  uso 
de  ese  sentido  analítico  y  especulativo  de  su 
mteligencia  que  se  llama  razón,  que  es  preci- 
samente lo  que  le  da  poder  y  preeminencia 
sobre  las  demás  especies  de  la  Creación,  com- 
. probar  en  unos  casos  y  deducir  en  otros,  que 
tanto  el  Universo  en  su  conjunto  como  los 
seres  y  las  cosas  en  particular,  sin  contar  al 
mundo  microbiano  unicelular,  que  la  Natu- 
raleza quiso  mantener  invisible  acaso  como 
una  muestra  primaria  o  acaso  como  una  reser- 
va futura  de  los  reinos  animal  y  vegetal,  — 
tuvieron,  unos  antes  y  otros  después,  su  prin- 
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cipio  simple,  amorfo,  elemental;  que  los  in- 
numerables soles  y  mundos  que  constituyen 
los  asombrosos  sistemas  estelares  comenzaron 
como  fuerzas  caóticas  y  una  vez  cumplida  su 
evolución  a  ellas  tornarán  para  volver  a  empe- 
zar, en  una  perpetua  marcha  ciclar  hacia  su 
postrer  destino:  perecer;  y  que  en  un  proceso 
semejante  los  seres  animales  evolucionados,  de 
nuestro  mundo,  fueron  primero,  quizá,  infu- 
sorios, amibas,  mónadas,  protozoarios  de  for- 
ma y  función  rudimentarias,  y  luego,  siguien- 
do cada  género  de  individuos  la  transfor- 
mación progresiva  que  le  estaba  determinada 
de  acuerdo  con  su  substancia  original  y  con 
el  medio  en  que  debia  desenvolverse,  llegaron 
a  través  de  diversas  metamorfosis,  a  los  com- 
plejos orgánicos  conocidos  y  de  tipo  ya  defini- 
do, unos  más  superiorizados  que  otros  por  in- 
fluencia de  los  factores  concurrentes,  y  cuya 
máxima  jerarquia  y  perfección  se  halla  — y 
todo  dice  que  nunca  será  superada —  en  el 
chef-d'oeuvre  el  hombre. 

Como  si  cuanto  en  el  Universo  existe  estu- 
viese planteado  siguiéndose  un  único  plan,  un 
mismo  procedimiento  y  una  sola  dirección 
procesal  de  carácter  ascendente  y  comple- 
mentario, hasta  en  otro  órden  de  cosas  menos 
fundamentales  y  trascendentes  que  las  expre- 
siones de  la  Naturaleza  o  del  espíritu,  como 
son  las  que  se  relacionan  con  las  obras  materia- 
les o  mecánicas  del  hombre,  se  encuentra  fá- 
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cilmentc  una  analogía  o  semejanza  que  hace 
posible  el  ejemplo  cuando  se  busca  demostrar 
que  nada  en  el  mundo  ni  aún  la  presuntuosa 
creación  humana,  deja  de  parecerse  en  su  modo 
de  formación  y  de  superación  al  que  tuvieron 
y  tendrán  en  su  tiempo  y  a  su  hora  las  gran- 
des creaciones  cósmicas  y  los  admirables  sis- 
temas biológicos  de  los  seres  organizados.  Ex- 
pliquémosnos.  Las  obras  que  proceden  del  in- 
genio humano  y  especialmente  las  que  com- 
prende la  nutrida  categoría  de  las  máqunas, 
quizá  porque  siendo  las  más  útiles  se  ha  apli- 
cado en  ellas  con  más  tesón  y  extensión  la  fa- 
cultad de  inventiva  y  todas  las  conquistas  de 
la  ciencia  experimental,  sor  las  que  cuentan 
con  creaciones  tan  admirables,  que  por  una 
instantánea  sugestión  refleja  lleva  de  inmedia- 
to a  la  presencia  memorativa  del  que  las  con- 
templa por  primera  vez,  la  idea  de  Dios,  el  re- 
cuerdo de  que  hay  sólo  un  poder,  el  divino, 
que  hace  cosas  grandes  y  tan  maravillosas  co- 
mo las  cosas  del  mundo,  considerando  en  de- 
finitiva que  cuando  el  hombre  produce  algo 
que  tiene  presencia  de  obra  superior,  es  por- 
que en  el  hombre,  sobre  todo  en  el  hombre,  su 
criatura  predilecta  — y  ningún  creyente  lo 
verá  de  otro  modo —  se  halla  infuso  y  ac- 
tuante el  gran  espíritu,  la  inteligencia  supre- 
ma. Y  como  ese  espectador  — que  pertenece 
al  común  de  las  gentes —  todo  lo  tiene  supe- 
ditado a  esta  verdad  general,  para  él  indiscu- 
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tibie,  absoluta,  le  costará  más  tarde,  con  más 
análisis  y  más  reflexión,  pensar  y  aceptar  que 
esa  portentosa  máquina  que  le  llenó  de  sor- 
presa y  admiración  era  asi,  no  porque  el  hom- 
bre la  hubiera  fabricado  como  por  vara  de 
virtud,  de  un  golpe  o  de  una  vez,  o  cuando 
mucho  en  los  días  laborables  de  una  semana, 
como  dicen  los  textos  sagrados  que  hizo  Dios 
con  el  cielo  y  la  tierra  y  las  criaturas  de  ésta, 
sino  porque  el  genio  total  de  la  especie  huma- 
na y  no  el  individuo,  un  individuo  de  ella, 
con  una  voluntad  y  una  constancia  dignas  de 
mejor  suerte,  fué  acumulando  poco  a  poco, 
de  experiencia  en  experiencia,  de  generación 
en  generación,  de  lo  menos  a  lo  más,  de  lo 
simple  a  lo  complejo,  todo  el  conocimiento 
aportado  por  la  inteligencia  común  hácia  un 
mismo  fin,  hácia  una  obra  determinada  de 
común  provecho.  La  linotipo,  la  máquina  de 
vapor,  la  de  escribir,  la  de  calcular,  la  de  con- 
tabilidad, la  radio,  el  cinematógrafo,  la  ma- 
yor parte  de  las  que  accionan  por  mecanis- 
mos eléctricos,  por  no  citar  sino  las  más  cono- 
cidas, son  verdaderas  obras  de  asombro  y  ad- 
miración construidas  pacientemente  por  el 
humilde  cuanto  heroico  dios  de  la  especie,  las 
que  si  hubieran  aparecido  en  otros  tiempos 
aciagos  para  la  humanidad,  asi,  de  repente, 
perfectas  o  completas  en  todas  sus  cualidades, 
muchas  de  ellas  habrian  sido  consideradas, 
condenadas  y  destruidas  como  obras  diabóli- 
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cas  o  contrarias  a  las  leyes  divinas,  a  la  sagra- 
da idea  de  que  a  nadie  más  que  al  Dios  dog- 
mático le  estaba  reservada  la  creación  prodi- 
giosa. Si  el  hombre,  pues,  libre  de  toda  reli- 
gión y  prejuicio,  hiciera  un  exámen  razona- 
do de  la  experiencia  adquirida  y  de  la  árdua 
ciencia  que  sobre  ella  ha  edificado,  no  le  se- 
ría difícil  comprobar  que  todas  las  cosas  del 
Universo  en  general  y  de  la  función  de  la  vi- 
da en  particular,  siguen  por  una  ley  fatal,  in- 
mutable, de  origen  igual  a  su  substancia,  un 
mismo  ritmo,  un  proceso  de  evolución  simi- 
lar y  en  un  único  sentido  o  dirección,  y  que 
aún  las  obras  del  hombre,  no  obstante  ser  de 
artificio,  composición  deliberada,  de  inteli- 
gencia, y  no  predeterminada  como  en  la  ma- 
teria en  sí,  pasan  también  — posiblemente,  por 
ser  creación  de  un  ente  de  la  misma  proce- 
dencia—  por  una  progresión  perfectiva  o  as- 
cendente de  análogo  desarrollo.  Y  comproba- 
do esto,  poca  cosa  costará  entonces  suponer 
con  un  gran  sentido  lógico  y  con  un  muy 
apreciable  fundamento,  que  tanto  las  gran- 
des creaciones  del  Universo  como  hasta  las 
más  ínfimas  de  la  vida  orgánica,  son  número, 
esencia  y  valencia  de  una  misma  unidad;  han 
adquirido  cuerpo,  forma  y  grandeza  a  tra- 
vés de  fenómenos  de  transformación  seme- 
jantes, y  que  cumpliendo  ineludiblemente  sus 
leyes,  continuarán  más  allá  de  nuestros  días 
' — míseros  días —  su  vertiginoso  camino  ha- 
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cía  la  nada  total,  sin  que  por  desgracia  o  por 
suerte  — ¡quién  lo  sabe! —  Dios  alguno  situa- 
do por  si  mismo  o  por  nosotros  antes  o  des- 
pués de  la  materia,  pueda  evitarlo. 

¿Por  qué  culpar  al  hombre...? 

Si  la  existencia  del  Universo  se  rige  por  le- 
yes directrices  "inteligentes",  lo  que  lleva  a 
las  religiones  al  deslumhrado  presentimiento 
de  una  potestad  divina,  al  simbolo  Dios,  hay 
que  convenir  con  tristeza  irremisible,  que 
los  bienes  o  fines  de  la  misma  existencia  no 
son  para  el  hombre,  que  en  el  caso  no  seria 
más  que  un  pobre  ser  en  la  Creación,  juguete 
infeliz  como  todos  los  que  están  con  él  en  la 
Tierra,  y  que  aparte  de  su  mera  función  de 
instrumento,  no  cuenta  para  nada  en  los  de- 
signios superiores  que  cumplen  esas  leyes,  al 
impulso  de  los  cuales  sigue  su  curso  irrefre- 
nable el  torrente  de  la  Vida.  Y  si  esto  es  asi, 
¿el  hombre  debe  reverenciar  a  esa  potencia 
suprema  por  su  advenimiento  al  mundo,  has- 
ta el  extremo  miserable  de  despreciarse  y  ne- 
garse a  si  mismo,  de  renegar  de  su  condición 
y  de  renunciar  a  sus  posibilidades? 

Nuestro  concepto  humano,  que  es  el  limi- 
te máximo  de  todo  concepto,  (*'el  hombre 
es  la  medida  de  las  cosas"  ha  dicho  Protágo- 
ras) ,  conoce  experimentalmente,  al  transcu- 
rrir de  la  vida,  qué  es  el  bien  y  qué  es  el  mal, 
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o  sea  el  dolor  y  el  placer  en  sus  términos  ge- 
nerales. Si  al  dársele  cuerpo  y  ser  en  el  mun- 
do, se  le  dotó  al  hombre  de  un  destino  des- 
graciado, por  qué  culpar  a  quien,  sin  que- 
rerlo, lo  ha  recibido:,  y  no  a  auien  deliberada- 
mente se  lo  dió?  Es  en  vano  argüir  — delez- 
nable sofisma,  estólida  explicación  de  lo  in- 
expHcable —  que  toda  la  historia  de  nuestra 
materia  viva  y  del  espíritu  consciente  que  la 
gobierna,  está  más  allá  de  nuestro  placer  y 
nuestro  dolor,  que  uno  y  otro,  como  lo  quie- 
ren los  exégetas  sectarios  de  los  libros  sagra- 
dos, no  son  más  que  despreciables  pasiones  de 
la  carne  temporal,  tránsitos  de  expiación  y 
purificación  de  nuestros  pecados  bestiales,  ha- 
cia una  dichosa  vida  futura  en  el  seno  de  Dios. 

Es  por  eso  que  los  creyentes  en  la  divinidad, 
frente  a  la  razón  que  los  confunde  con  sus  de- 
mostraciones, frente  a  la  dureza  de  la  existen- 
cia y  frente  también  a  su  desilusión,  conclu- 
yen por  decir  que  la  vida  humana  no  es  de  es- 
te mundo,  y  para  situarse  en  otro  más  biena- 
venturado, crean  el  alma,  no  el  alma  como 
fulgor  del  fuego  dinámico  de  la  propia  vida 
de  cada  uno,  sino  un  otro  yo,  autónomo,  va- 
go, imponderado,  sin  substancia  de  carne,  y 
según  ellos  de  prístina  pureza,  de  vida  eterna, 
de  origen  divino;  en  fin:  una  cosa  ideal,  eso- 
térica, indefinible,  sin  contornos  ni  fronte- 
ras, y  a  la  cual  por  su  misma  reconditez  y  mis- 
terio es  posible  suponerle  todos  los  aspectos 
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imaginables  y  atribuirle  todas  las  virtudes  que 
los  obcecados  detractores  de  nuestro  humilde 
barro  desearian  poseer.  Demasiado  saben  que 
nadie,  por  cierto,  ha  de  venir  en  ningún  tiem- 
po ni  en  ninguna  forma  a  desmentirlos,  pues- 
to que  esa  peregrina  creatura  no  es  ente  de 
razón,  de  intelección  y  de  probanza,  sino  de 
pura  imaginación,  de  divagación  y  de  embele- 
co, y  que  dentro  del  buen  discernimiento 
únicamente  podría  ser  admitida  como  fábu- 
la, como' una  bella  fantasía  para  embriagar  de 
ilusión  a  ingenuos  ambiciosos  o  desconsolados. 

Sólo  somos  en  nuestro  hoy. 

En  un  breve  ensayo,  aparecido  en  los  dia- 
rios. Ortega  y  Gasset  discurre  en  su  manera 
tan  enjundiosa  y  elegante  sobre  "Cómo  cam- 
bia la  vida  humana",  tomando  como  punto 
inicial  la  confesión  de  un  tenorio  que  renun- 
cia a  ser  el  amante  de  una  mujer  que  se  le 
ofrece,  porque  razona  que  a  los  cincuenta 
años  y  después  de  haber  sido  amante  de  otras 
mujeres,  ya  no  le  es  posible  ''hacer  el  amante" 
no  sólo  como  se  debe,  sino  dentro  de  un  "esta- 
do" de  amante. 

"Los  cincuenta  años,  comenta  el  autor, 
significan  una  realidad  absoluta,  no  porque  el 
cuerpo  flaquee  o  la  psique  se  afloje,  cosa  que 
a  veces  no  acontece,  sino  porque  a  esa  edad  se 
ha  acumulado  más  pasado  viviente,  se  ha  si- 
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do  más  cosas,  y  se  tiene  más  experiencia". 
Lo  que  quiere  decir  que  el  pasado  gravita  so- 
bre el  rehusante,  interviene  en  su  vida  nueva, 
negativamente  para  este  caso,  y  en  esa  condi- 
ción influye  y  toma  parte  en  su  yo  de  enton- 
ces. Por  este  camino,  de  reflexión  en  refle- 
xión, apoyándose  en  hechos  personales  o  ge- 
nerales, en  fenómenos  sociales  o  políticos,  el 
filósofo  hispano  concluye  que  si  en  nuestra 
vida  existe  pasado,  lo  habrá  como  presente  y 
actuando  "ahora",  en  lo  actual  de  ella.  "Si 
analizamos,  dice,  lo  que  ahora  somos,  si  mira- 
mos al  trasluz  la  consistencia  de  nuestro  pre- 
sente para  descomponerlo  en  sus  elementos, 
como  puede  hacer  el  químico  o  el  físico  con 
un  cuerpo,  nos  encontramos  sorprendidos 
cpn  que  nuestra  vida,  que  es  siempre  "ésta", 
la  de  este  instante  presente  o  actual,  se  "com- 
pone" de  lo  que  hemos  sido  personal  y  colec- 
tivamente". 

Nosotros,  con  nuestro  modesto  juicio,  en- 
tendemos que,  en  efecto,  el  pasado  está  en  no- 
sotros, en  el  ahora  de  cada  día  que  vivimos, 
pero  está  más  influyente  o  concurrente  que 
actuante,  porque  nuestro  hoy  y  su  ambiente 
si  bien  sobre  la  base  o  con  la  substancia  del  pa- 
sado, de  nuestro  pasado,  son  en  realidad  los 
que  actúan  y  nos  caracterizan  en  el  ser,  en  el 
acto  de  ser  y  en  su  manera.  Vamos  viviendo 
en  la  vida  y  en  nuestra  vida  como  de  viaje,  y 
aunque  traemos  a  ese  viaje  una  persona  ante- 
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rior,  sujetos  como  estamos  a  las  influencias 
del  camino,  nuestra  vida  experimenta  sus 
contingencias  y  nos  va  cambiando,  sobre  esa 
persona,  sucesivamente  en  otros,  a  medida  que 
el  viaje  transcurre  y  nos  modifica  física  y  psí- 
quicamente. De  manera  que  si  es  verdad  que 
nos  sostenemos  en  el  caudal  de  vida  vivida  y 
acumulada  hasta  la  hora  de  nuestro  hoy,  el 
cual  nos  puede  dar  una  medida  de  las  posibi- 
lidades para  el  porvenir  de  nuestra  ruta,  el 
hoy,  con  toda  su  presión  circunstancial  es 
principalmente  quien  nos  hace  vivir,  porque 
vivimos  en  acción  de  presente,  nuevos,  total- 
mente como  suma,  y  en  última  palabra.  Yo 
no  sé  si  Ortega  y  Gasset  quiere  hacer  de  las 
palabras  pasado  y  presente  términos  expresi- 
vos de  cosa  en  marcha,  de  función  sucesiva, 
continua,  incesante,  segundo  a  segundo,  mi- 
nuto a  minuto,  o  cuando  mucho  día  a  día,  a 
medida  que  se  vive,  pues  si  así  fuera,  el  pre- 
sente, sobre  todo,  sería  imposible  de  ubicar, 
porque  apenas  si  lo  habría  de  tan  breve  y  fu- 
gaz. Pero  estimando  que  el  notable  filósofo 
hispano  no  querrá  hacer  el  argumento  y  la 
opinión  sutilizando  tanto  el  concepto,  enten- 
demos que  el  sentido  de  presente,  al  igual  que 
el  de  pasado,  se  debe  considerar  como  un  lap- 
so de  tiempo,  con  relación  al  largo  de  la  vida 
del  hombre,  de  entidad  definida  y  aquilatable 
no  sólo  para  la  ontología  sino  para  el  juicio 
común.  En  la  otra  forma,  en  la  de  variación 
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constante,  habría  poco  lugar  y  materia  para 
poder  referirse  a  la  vida  actual  o  presente  del 
humano  ser.  Se  es  lo  que  se  es,  no  lo  que  se  ha 
sido,  porque  por  más  que  se  pueda  provenir 
de  lo  que  pasó,  lo  que  ya  se  ha  vivido  no  vol- 
vería a  vivirse  — aunque  en  un  sentido  subal- 
terno, de  servidumbre,  de  acervo,  de  herra- 
mienta—  si  el  presente,  ejecutor  soberano, 
no  lo  utilizase.  Cuando  mucho  puede  admi- 
tirse que  el  pasado  es  también  nuestro  presen- 
te, pero  en  la  medida  que  nos  valga  o  nos  pue- 
da servir  para  la  expresión  vital  de  nuestro 
hoy.  Cuando  nos  referimos,  por  ejemplo,  a  un 
hoy  de  ayer,  a  un  presente  pasado,  solemos  de- 
cir: Cuando  yo  tenía  veinte  años,  o  treinta,  o 
cuarenta,  yo  era  así,  yo  sentía  esto,  yo  pensa- 
ba estotro.  De  manera  que  todos,  como  un  fe- 
nómeno natural,  consideramos  siempre  que 
para  cualquier  época  de  nuestra  existencia, 
nuestro  vivir  real,  íntegro,  únicó,  está  en  un 
hoy,  en  un  presente  preciso,  característico, 
determinado. 

Quizá,  ajustados  estrictamente  al  hilo  re- 
flexivo que  desarrolla  Ortega  y  Gasset  de 
acuerdo  con  los  motivos  iniciales  de  su  espe- 
culación, nuestra  manera  de  ver  se  diversifi- 
que, tome  un  rumbo  que  si  bien  tuvo  el  mis- 
mo punto  de  partida  y  se  halla  dentro  del  te- 
ma, ha  terminado  por  ser  un  nuevo  aspecto 
de  la  influencia  del  pasado  en  el  presente  de 
todos  los  días  de  nuestra    vida.  Sea  o  no,  de 
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cualquier  manera  nos  complace  que  el  ilustre 
maestro  nos  haya  dado  motivo  para  discurrir 
con  él  o  a  causa  de  él  sobre  cosas  de  tanta  en- 
tidad y  belleza. 

Simbolismo  y  decadentismo. 

Simbolismo,  según  lo  que  predican  las  más 
autorizadas  capillas  de  la  orden,  es  hacer  difí- 
cil el  verdadero  sentido  de  las  cosas  por  medio 
de  símbolos  y  representaciones  más  o  menos 
complicadas  y  obscuras,  manera  o  estilo  ar- 
tístico al  que  los  miciados,  con  aires  de  supers, 
califican,  en  términos  máximos,  de  hortiis 
conclnsiis,  eliteísmo,  quintaesencia,  arte  puro, 
¡qué  se  yo!  Y  sin  embargo,  más  que  un  arte, 
el  simbolismo,  que  también  se  llamó  decaden- 
tismo, es  simplemente  un  juego  pueril,  dentro 
del  cual  se  puede  disimular  bien  la  ignorancia, 
la  ineptitud,  el  cinismo  y  hasta  el  desequili- 
brio mental.  Porque  el  artista,  aun  esiando,  en 
ocasiones,  más  allá  del  hombre  normal,  nor- 
mal en  el  sentido  de  cordura,  no  debe  ser  lo- 
co en  el  sentido  de  incoherente,  de  incompren- 
sible, puesto  que  entonces  no  entendiéndola 
nadie,  y  posiblemente  ni  el  mismo  autor,  su 
obra  ya  no  es  arte  sino  disparate,  y  siendo  dis- 
parate sólo  podría  servir  como  dato  de  clasifi- 
cación en  una  clínica  de  alienados.  Y  para  rea- 
lizar ese  juego  de  niños,  de  audaces  y  de  aluci- 
nados — el  artificioso  simbolismo —  no  es  pre- 
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ciso  ser  genio,  ni  mucho  menos,  como  quieren 
algunos  escritores  snobs  que  se  las  echan  de 
críticos  de  arte,  o  bien  que  defienden  la  cla- 
se y  calidad  de  sus  propios  engendros  **para 
hacerse  cartel",  esto  es,  un  poco  de  ruido  a 
su  alrededor  que  a  manera  de  vientecillo  o 
ráfaga  los  tome  de  globos  y  los  levante  un 
momento  en  el  espacio  público,  aunque  ese 
momento  tenga  la  duración  de  un  grito  o  de 
un  cohete,  ya  que  les  sería  imposible  preten- 
der más  con  martingalas  o  artilugios  inte- 
lectuales de  tan  poca  importancia. 

El  simbolismo  como  escuela,  o  mejor  dicho 
como  tesis,  parece  más  que  un  programa  esté- 
t'co,  una  verdadera  botitade  de  cierta  "gente 
(V*  letras"  de  su  país  de  origen,  Francia,  que 
?iG  importándoseles  ni  un  ardite  de  las  más 
f -indamentales  conquistas  del  pensamiento 
humano,  como  el  raciocinio,  la  lógica,  la  cien- 
cia, así  como  el  conocimiento  y  la  emoción 
artística  dentro  de  ese  órderi  .de  conquistas 
culturantes  y  que  ellos  llamarán  sensatas  co- 
•  mo  desprecio,  —  han  de  lanzarse  a  inventar 
versos  o  prosas  de  las  más  desordenadas  for- 
mas y  sintaxis,  donde  el  concepto,  si  lo  hay, 
para  hacerlo  misterioso  e  importante  lo  em- 
brollan en  "un  delicioso  caos",  en  "un  exqui- 
sito laberinto"  como  dirá  Rcmy  de  Gour- 
mont,  lo  meterán,  adoctrinados  por  Baude- 
laire, -en  una  "selva  de  símbolos"  tan  abstru- 
sos  y  en  unas  imágenes  compuestas  con  pa- 
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labras  de  sentido  tan  contradictorio,  que  al 
terminar  de  leerlos  uno  no  puede  menos  que 
preguntarse  cómo  es  posible  que  a  tales  desva- 
rios literarios  se  les  deje  circular  sin  opos'ción 
y  hasta  con  reverencia  por  los  centros  más  re- 
presentativos de  la  civilización  y  la  cultura. 
A  eso  ellos,  los  pontífices  y  sus  admiradores  le 
llaman  lo  recóndito,  lo  hermético,  la  ambro- 
sia, el  manjar  de  los  dioses,  la  evasión  de  lo  pro- 
saico, la  fuga  en  el  ensueño,  el  mstrumento 
que  da  el  conocimiento  de  lo  absoluto,  **€l  co- 
nocimiento de  lo  absoluto":  líqué  será  eso? 
"Lo  absoluto  debe  ser  el  cero  de  toda  deter- 
minación, y  la  única  manera  de  ser  que  le 
conviene  es  la  Nada",  dice  Amiel.  ¿Para  qué, 
entonces,  ese  obcecado  empeño  de  buscar  **su 
conocimiento"?  Lo  absoluto  es  también,  según 
dicen  los  exégetas  de  este  arte  esotérico,  '*la 
idea  suprema  e  incondicionada",  con  la  que 
pretenden  llegar,  en  definitiva,  hasta  una  irre- 
batible interpretación  de  Dios,  de  la  idea  de 
Dios.  ¿Es,  acaso,  que  se  va  a  ir  a  ella  por  tal 
selva  oscura,  por  tales  laberintos?  Como  se 
ve,  todo  son  frases,  palabras,  retóricas.  Nada 
del  mundo.  Nada  de  la  vida.  Ellos  mismos  lo 
proclaman  como  fundamento  de  su  disiden- 
cia. Queremos  huir  del  materialismo,  del  mer- 
cantilismo, de  lo  vulgar,  de  la  muchedumbre, 
de  la  consueta  realidad  de  todas  las  horas.  Es 
tan  mala  la  vida!  parecen  decir  despreciándola. 
¿Pero  dónde  hallar  otra  más  aceptable,  y  so- 
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brc  todo  es  acaso  que  el  hombre  haría  una 
mejor  aunque  fuese  por  un  solo  minuto?  ¿Es 
acaso  que  con  su  postura  estos  pretensiosos  re- 
formadores se  han  inventado  otra  naturaleza, 
otro  mundo,  una  física  ideal,  afísica,  metafí- 
sica, el  sésamo  mágico  que  sin  salirse  de  la  vida 
les  haga  escapar  de  la  misma?  En  esta  farán- 
dula heterogénea  qué  es  el  simbolismo  o  los 
simbolistas,  unos  han  ido  a  ella  y  en  ella  se  es- 
tuvieron por  desequilibrio,  otros  por  pose, 
otros  por  audacia,  otros  por  "macaneadores" 
como  decimos  por  acá,  muchos  por  un  poco 
de  cada  cosa.  Aunque  todos  no  son  iguales,  ca- 
si todos  se  parecen  en  la  extravagancia,  en  la 
obscuridad  y  en  el  descaro  con  que  exhiben 
sus  funambulescas  cabriolas.  Y  pensar  que 
dentro  de  sus  medios  de  expresión,  esta  enfer- 
medad de  decadentes  ha  existido  y  vivido, 
aunque  por  suerte  sólo  con  carácter  periódico, 
intermitente,  de  epidemia,  en  todas  las  demás 
artes,  principalmente  en  pintura!  Ayer.se  lla- 
maba en  literatura  decadentismo,  simbolismo, 
instrumentismo,  magnificismo;  hoy  se  llama 
ultraísmo,  vanguardisrno,  nueva  sensibilidad, 
y  en  pintura  expresionismo,  superrealismo,  cu- 
bismo. Mañana,  si  el  contagio  de  la  chifladura 
sigue  — que  ha  de  seguir,  pues  el  afán  de  exhi- 
bición por  cualquier  ^medio  y  modo  es  de  to- 
dos los  tiempos —  ya  tendrá  también  su  nom- 
bre o  sus  nombres,  todos  ellos  nuevos  y  ambi- 
ciosos, aunque  en  el  fondo  no  hagan  más  que 
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repetir  con  modernos  rótulos  antiguas  postu- 
ras. Lo  más  grave  para  nosotros  los  que  esta- 
mos en  el  ambiente  de  ahora  es  que  el  ultraís- 
mo y  el  vanguardismo,  nuestro  simbolismo  de 
hoy,  son  todavía  más  malos  y  perniciosos  que 
lo  que  fueron  en  su  tiempo  los  padres  de  que 
proceden,  puesto  que  si  el  decadentismo  y  el 
simbolismo  eran  funambulerías  y  rebuscados 
enigmas,  tenían  siquiera  la  disculpa  y  hasta  la 
atracción  de  que  se  preocupaban  de  la  selec- 
ción espiritual  y  retórica,  de  la  distinción  de 
los  símbolos  y  las  formas.  Hoy  nuestros  nuevos 
"raros",  aunque  siguen  parecidas  fórmulas  y 
recetas,  lejos  de  mantener  aquella  preocupa- 
ción cultural  de  los  antepasados  que  les  daba 
cierta  elevada  tesitura,  parece  que  hasta  se  jac- 
taran de  mostrarse  pedesj;res,  chabacanos  e  ile- 
trados en  su  afán  de  despreciarlo  todo,  hasta 
siquiera  de  aparentar  educación.  Bueno.  No 
poca  parte  de  la  culpa  y  la  disculpa  de  esto  la 
tiene  la  moda  "cientificista"  del  subconscien- 
te, según  la  cual  todos  nuestros  actos  esencia- 
les son  dictados,  más  o  menos  inteligiblemen- 
te, desde  el  fondo  obscuro  de  nuestro  yo.  Y  si 
ello  es  así,  se  han  dicho  los  revolucionarios  de 
hoy,  jipara  qué  más? 
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El  racionalismo  y  la  divinidad. 

Por  el  ''Discurso  del  Método  para  guiar 
acertadamente  a  la  Razón  y  buscar  la  verdad 
en  las  Ciencias",  que  le  ha  hecho  famoso  más 
que  ninguno  de  sus  otros  trabajos  científicos 
y  literarios,  se  ha  dado  en  llamar  a  Descartes 
Padre  del  Racionalismo.  Es  posible  que  para 
la  época  que  apenas  y  con  gran  resistencia  se 
iba .  desprendiendo  de  la  pesada  losa  religiosa 
y  feudal  de  la  Edad  Media,  fuera  sorprenden- 
te y  escandalosa  la  teoría  cartesiana  de  que  las 
cosas  deben  aceptarse  como  verdaderas  sólo 
cuando  la  razón  lo  haya  comprobado.  Nada 
de  verdades  impuestas  por  los  dogmas  tanto 
religiosos  como  filosóficos,  por  la  tradición, 
por  los  fanatismos,  por  las  supersticiones  o  la 
ignorancia.  Lo  que  es  profundamente  lamen- 
table es  que  tan  hermosa  actitud  filosófica  que 
en  aquel  ambiente  sombrío  parecía  venii  in- 
esperadamente a  combatir  con  la  fuerza  revo- 
lucionaria de  un  explosivo  por  la  Hbertad  e  in- 
dependencia de  la  inteligencia  humana,  estu- 
viera condicionada,  reducida  y  desnaturaliza- 
da por  el  límite  religioso,  inadmisible  en  seme- 
jante doctrina  cuya  solidez  fundamental  y  cu- 
ya fuerza  prevalente  sobre  todas  las  otras  que 
pueda  concebir  el  hombre,  está  precisamente 
en  que  se  sostiene  en  las  tres  potencias  máxi- 
mas del  hombre  cultivado  normal:  la  verdad, 
la  razón  y  la  inteligencia,  o  al  revés:  la  inteli- 
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gencia,  la  razón  y  la  verdad.  Al  emprender  con 
entusiasmo  y  tesón  propios  de  la  juventud 
— tendría  alrededor  de  23  años —  la  reforma 
del  edificio  de  su  yo,  construido  hasta  enton- 
ces con  las  ideas,  conocimientos  y  técnicas  que 
había  encontrado  al  entrar  a  la  vida  adulta, 
ideas,  conocimientos  y  técnicas  que  él  consi- 
deraba inferiores  y  perniciosas  por  lo  sectarias 
y  faltas  de  solidez  racional,  ^  Descartes  st 
proponía  hacerse  a  sí  de  nuevo  poniendo  en 
práctica  el  sistema  o  método  que  su  clarivi- 
dente juicio  había  concebido  de  acuerdo  con 
lo  que  la  vida  le  sugería  como  más  arreglado  a 
la  verdad  substancial,  a  la  verdad  real  o  ver- 
dadera que  sólo  se  expresa  como  tal  cuando 
en  cada  caso  ha  sido  demostrada  por  el  exámen 
v  la  experimentación.  "Por  !o  que  respecta  a 
las  opiniones  por  mí  hasta  entonces  recibidas, 
dice,  nada  mejor  podía  hacer  que  desde  luego 
desnudarme  de  ellas,  a  fin  de  sustituirlas  por 
otras  mejores,  o  por  las  mismas  si  llegaban  a 
acomodar  con  los  dictados  de  la  razón.  Creía 
firmemente  que  así  llegaría  a  conducir  mi  vi- 
da mejor  que  si  edificase  sobre  antiguos  .*^un- 
damentos  y  sólo  me  apoyase  en  los  principios 
que  desde  mi  juventud  me  habían  inspirado, 
sin  nunca  examinar  si  eran  ciertos".  **Apren- 
dí  a  no  creer  muy  firmemente  nada  de  lo  que 
se  me  había  inculcado  por  la  costum^bre  y  el 
ejemplo;  y  así  me  libré  poco  a  poco  de  muchos 
dé  los  errores  que  pueden  oscurecer  nuestras 
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luces  naturales  e  incapacitarnos  algún  tanto 
para  comprender  la  razón".  ''Tenía  siempre 
extremado  deseo  de  aprender  a  distinguir  lo 
verdadero  de  lo  falso,  para  ver  con  claridad 
m's  acciones  y  marchar  seguro  en  esta  vida" 
"El  primer  estado  de  mi  espíritu  fué  no  acep- 
tar jamás  cosa  alguna  por  verdadera  que  no 
conociese  evidentemente  como  tal,  es  decir, 
evitar  cuidadosamente  la  precipitación  y  la 
prevención,  y  no  admitir  nada  en  mis  juicios 
que  no  se  presentara  tan  clara  y  distintamente 
a  mi  espíritu  que  yo  no  tuviese  ocasión  de  po- 
nerla en  duda".  Sin  embargo  de  toda  esta  afir- 
mación y  confirmación  de  sus  convicciones  ra- 
cionales, como  si  repitiéndolas  en  forma  clara 
e  inequívoca  quisiera  reconfortarse  a  sí  propio 
para  estar  siempre  alerta  y  preparado  ante  los 
innumerables  y  tremendos  enemigos  que  se  le 
pondrían  delante  con  el  macizo  frente  de  toda 
una  época  y  el  profundo  fondo  de  toda  la  his- 
toria humana,  el  reformador  no  pudo  o  no  tu- 
vo suficiente  coraje  para  extender  o  totalizar 
su  liberación  y  la  de  su  conciencia  hasta  la 
creencia  religiosa,  hasta  la  idea  de  Dios,  que  es 
nada  menos  que  la  idea  máxima  del  hombre 
por  la  cual  busca  resolver  el  enigma  de  la  vi- 
da, inclusive  la  suya,  y  que  todavía  en  aquellos 
tiempos  fanáticos  e  intolerantes,  era,  en  reali- 
dad, no  una  idea  reHgiosa,  sino  una  psicosis,  un 
delirio  de  divinidad  capaz  de  las  más  grandes 
guerras  como  la  de  los  Treinta  años,  de  las  más 
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terribles  matanzas  como  la  de  Saint  Barthéle- 
my  y  de  las  más  feroces  crueldades  como  las 
que  practicó  la  Inquisición.  Por  un  lado  la 
enorme  presión  que  ejercia  en  su  espíritu  la 
opinión  hecha  que  en  religión  tenía,  sin  discre- 
.pancia  de  fondo  aunque  sí  de  forma  y  de  tex- 
to (católicos  y  protestantes)  todo  ese  mundo 
occidental  a  que  pertenecía  y  que  a  través  de 
una  tradición  de  siglos  le  había  formado  y  cul- 
tivado una  iglesia  omnipotente  que  para  in- 
culcar sus  dogmas  de  grado  o  por  fuerza  te- 
nía a  su  disposición  no  solamente  los  efectis- 
tas artilugios  de  las  promesas  y  castigos  de  ul- 
tratumba, sino  cuantos  poderes  soberanos  exis- 
ten sobre  el  planeta:  los  gobiernos,  los  ejérci- 
tos, las  éliíes,  y  como  gran  coro  o  comparsa 
sumisa,  al  pueblo  ignaro  y  supersticioso.  Por 
otro  lado,  el  miedo  a  caer  en  desgracia  de  la 
autoridad,  en  ser  perseguido  y  castigado  por 
difundir  doctrinas  disolventes  y  hacer  afirma- 
ciones científicas  contrarias  a  la  ciencia  ofi- 
cial y  a  la  teología,  le  hizo,  quieras  que  no,  ser 
prudente  en  su  reforma  y  no  rebasar  los  lími- 
tes humanos,  esto  es,  los  límites  conocidos  del 
mundo  real.  "Pongo  aparte  las  verdades  de  la 
fe'',  dice,  posiblemente  para  evitar  ponerlas 
frente  a  frente  con  las  verdades  de  la  razón, 
con  ese  su  sistema  demoledor  de  ficciones  y 
prejuicios.  Por  eso  una  de  sus  mayores  preocu- 
paciones fué  siempre  la  de  eludir  la  contro- 
versia pública  y  dar  a  sus  corresponsales  y  con- 
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sultantes  toda  clase  de  explicaciones.  Y  en  tan- 
to se  ocupaba  de  reedificar  sobre  los  escombros 
de  la  anterior,  su  casa  moral  e  intelectual,  de 
hacerse  otra  conciencia  de  la  vida  de  acuer- 
do con  su  nuevo  concepto  de  hallar  la  verdad 
por  la  razón,  se  formó  "para  vivir  con  la  ma- 
yor comodidad  posible",  según  confiesa  pala- 
dinamente, un  como  tinglado  provisional  con 
tres  o  cuatro  máximas  fundamentales,  en  que 
la  primera  de  todas  era  "la  de  obedecer  a  las 
leyes  y  costumbres  de  mi  país,  conservando 
constantemente  la  religión  en  que,  gracias  a 
Dios,  educaron  mi  infancia".  Se  deja  ver  a 
través  de  todo  su  "Discurso"  que  su  cuidado 
constante  es  escoger  para  sí  las  opiniones  más 
moderadas,  evitar  la  censura  y  aquello  que  pu- 
diera parecer  perjudicial  para  la  religión  y  el 
Estado.  Y  que  no  eran  exageradas  sus  preocu- 
paciones e  infundados  sus  temores  quedó  de- 
mostrado con  la  condena  que  dictó  el  Santo 
Oficio  contra  Galileo  por  haber  afirmado  co- 
mo lo  había  escrito  él  en  su  "Tratado  del  Mun- 
do" y  que  no  publicó  hasta  más  tarde,  que  la 
Tierra  giraba  alrededor  del  Sol;  con  la  cam- 
paña que  le  hizo  la  Universidad  de  Utrech  a 
su  Física  y  a  sus  Meditaciones  Metafísicas,  con 
la  agria  reprobación  de  la  Sorbona,  baluarte 
y  cátedra  del  dogma  tradicional,  y  con  las 
enconadas  persecuciones  del  clero  seglar  y 
regular  a  toda  su  filosofía  racionalista. 

Pero  como  quien  lleva  en  sí  una  pasión,  una 
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luz  o  un  perfume  más  fuerte  que  su  poder  de 
ocultación,  a  cada  paso  en  los  análisis  y  refle- 
xiones de  su  ''Discurso"  se  deja  ver  — por  más 
que  quiera  sofísticamente  dividir  su  concepto 
de  la  verdad  entre  la  verdad  humana  y  la  ver- 
dad divina —  el  fondo  regidor  de  su  espíritu, 
toda  la  raíz  de  su  idea  apostolada,  la  firmeza 
del  camino  que  se  ha  trazado  para  redimir  de 
sus  prejuicios  y  prisiones  a  la  conciencia  del 
hombre  de  su  época  y  que  iba  a  ser  también  el 
padre  del  hombre  del  porvenir.  Véanse  sino  las 
citas  que  hemos  hecho  al  referirnos  a  su  pro- 
pósito de  buscar  por  sí  mismo  y  para  la  reedi- 
ficación de  su  yo,  la  verdadera  verdad  de  las 
cosas.  En  cuanto  a  la  idea  de  Dios  es  curioso 
observar  cómo  "la  hace",  cómo  la  razona,  di- 
gamos, aunque  en  general  se  aparte  muy  poco 
del  artificio  sofístico  que  usan  los  sectarios  re- 
ligiosos cuando  quieren  explicar  y  convencer 
acerca  de  la  existencia  de  Dios,  de  su  esencia 
maravillosa  y  de  su  omnímodo  poder:  "No 
podía  ocurrir  otro  tanto  con  la  idea  de  un 
ser  más  perfecto  que  yo,  porque  era  mani- 
fiestamente imposible  que  de  la  nada  la  tu- 
viera. Y  como  no  repugna  menos  que  lo  más 
perfecto  sea  consecuencia  y  dependa  de  lo  me- 
nos perfecto  que  el  que  de  la. nada  proceda  al- 
guna cosa,  no  pude  dejar  de  rechazarlo.  De 
modo  que  sólo  pudo  dármela  una  naturaleza 
verosímilmente  más  perfecta  que  yo  y  que  tu- 
viera en  sí  cuantas  perfecciones  pudiera  yo 


tL  HOMBRE      HL   MUNDO      DIOS  43 


idear;  en  una  palabra,  Dios.  A  esto  se  agrega 
que,  pues  yo  conocia  algunas  perfecciones  que 
no  tengo,  no  era  yo  el  único  ser  existente  (dis- 
pensadme si  uso  los  términos  de  la  escuela) ,  si- 
no que  era  necesario  hubiese  otro  más  perfec- 
to, del  que  dependiera  y  a  quien  debiera  lo  que 
tengo;  porque  si  hubiese  yo  sido  solo  e  inde- 
pendiente, de  modo  que  hubiera  tenido  por 
mi  lo  poco  en  que  participaba  el  Ser  perfecto, 
por  la  misma  razón  hubiera  también  tenido 
todo  lo  demás  que  reconocía  faltarme,  y  ser 
así  infinito,  eterno,  inmutable,  omnisciente, 
omnipotente,  y  dotado,  en  fin,  de  todas  las 
perfecciones  que  en  Dios  encontraba.  Porque 
según  los  razonamientos  que  acabo  de  hacer, 
para  conocer  la  naturaleza  de  Dios  tanto  co- 
mo puedo  conocer  la  mía,  sólo  tenía  que  consi- 
derar, en  las  cosas  de  que  tengo  alguna  idea,  si 
era  o  no  perfección  poseerlas,  y  obtendría  la 
seguridad  de  que  no  hay  en  él  nada  de  lo  que 
es  imperfección,  y  sí  todo  lo  que  no  lo  es".  En 
este  discurso  deductivo  hay,  como  se  ve,  un  rá- 
pido desfile  de  premisas  y  conclusiones  de  tan 
poca  consistencia,  qué  no  sólo  no  llegan  a  de- 
mostrarle nada  al  lector  estudioso,  sino  que  pa- 
recería más  bien  una  argumentación  hecha  ex- 
profeso para  darse  a  sí  mismo  una  justificación 
cualquiera  por  su  contradicción  filosófica,  que 
ahogara  ¡si  fuera  posible!  los  gritos  acusado- 
res de  su  conciencia  de  apóstol  racionalista.  Le 
repugna  que  lo  más  perfecto  pueda  provenir 


44 


MANUEL    MEDINA  BETANtORT 


y  depender  de  lo  menos  perfecto,  que  de  la  na- 
da pueda  proceder  alguna  cosa,  y  sin  embargo, 
cree  en  Dios,  que  como  no  tuvo  anterior,  se- 
gún enseña  el  dogma,  necesariamente  debió 
proceder  de  la  nada.  Y  a  renglón  seguido  dice: 
*'De  modo  que  sólo  pudo  dármela  (la  idea  de 
un  ser  más  perfecto  que  él)  una  naturaleza  ve- 
rosímilmente más  perfecta  que  yo  y  que  tu- 
viera en  sí  cuantas  perfecciones  pudiera  yo 
idear;  en  una  palabra.  Dios".  Quiere  decir  que 
basta  que  nosotros  no  nos  creamos  — debido  a 
su  propia  excelencia —  productores  de  nuestras 
buenas  cualidades,  (ya  que  nos  parece  mucho 
eso  de  '^perfecciones") ,  para  que  ipso  jacto 
nos  imaginemos  "verosímilmente"  que  hay  de- 
trás y  por  encima  nuestro  una  naturaleza  su- 
perior — esta  sí  perfecta  de  toda  perfección — 
que  nos  ha  dado  graciosamente  esas  cualidades 
como  virtudes,  es  posible  — hay  que  suponer- 
lo—  con  el  doble  propósito  de  demostrar  su 
poder  y  su  sabiduría,  y  de  tener  en  la  Creación 
una  especie  inteligente  a  su  hechura  y  seme- 
janza, que  adivinándole  en  presencia  en  algu- 
na parte,  le  tiemble,  le  admire  y  le  adore  faná- 
ticamente. ¿Por  qué  este  racionalista  en  vez  de 
admitir  como  causa  un  Dios,  un  ente  divino, 
no  puede  suponer  con  más  verosimilitud,  que 
tanto  el  hombre  como  las  demás  cosas  del  Uni- 
verso, son  el  resultado  — sin  valor  como  objeti- 
vo aunque  sí  como  medio —  de  un  conjunto  de 
fuerzas  ciegas,  de  origen  desconocido,  que  des- 
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de  incalculables  tiempos  remotos  vienen  há- 
ciendo,  haciendo  y  deshaciendo  en  función 
evolutiva,  estas  formas  y  organismos  que  so- 
mos, más  o  menos  completos,  más  o  menos 
maravillosos,  más  o  menos  dignos  de  habernos 
hecho  pensar  —  de  acuerdo  con  nuestro  con- 
ceptual estilo  de  concretar  en  individuo  toda 
entidad  capaz  de  poder  —  que  sólo  pudo  con- 
cebirnos y  realizarnos  un  ser  divino?  ¿Qué 
Dios  es  ese  que  han  ideado  las  religiones,  casi 
todas  ellas  sobre  un  patrón  semejante  en  sus 
atributos  esenciales  de  grandeza  y  poder,  que 
siendo  según  ellas  y  como  Descartes  también 
lo  entiende,  infinito,  eterno,  inmutable,  om- 
nisciente, omnipotente  y  dotado  de  todas  las 
perfecciones  que  le  quieran  suponer,  no  tiene 
regularmente  las  de  ser  justo,  bueno  e  inteli- 
gente en  cuanto  al  hombre,  que  es  el  único  ser 
con  facultades  para  imaginarlo  y  acaso  reco- 
nocerlo, pues  no  acordando  ni  la  vida  del  mun- 
do, ni  la  del  mismo  Dios  con  la  del  hombre, 
que  según  afirman  es  su  propio  hijo,  ese  Dios 
y  padre  lo  hace  sufrir,  no  le  hace  **su  justicia", 
ni  le  capacita,  como  seria  lo  natural,  para  com- 
prenderlo, seguirlo  y  amarlo  sin  temor  ni  in- 
terés? 

Quizá  todo  esto  lo  vió  y  lo  pensó  el  Carte- 
sius  cuando  se  propuso  difundir  su  gran  doc- 
trina,* pero  de  natural  timido,  le  faltaba 
grandeza  de  héroe  o  de  mártir  para  llevarla 
adelante  en  toda  su  magnitud  y  hacerla  triun- 
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f ar  aún  al  cuantioso  precio  de  sus  ideas,  de 
su  reputación  y  de  su  martirio,  y  menos  toda- 
via  al  de  su  vida.  Y  entonces  hizo  un  limite, 
puso  una  valla  entre  lo  humano  y  lo  divino, 
aunque  tal  limite  y  tal  valla,  por  no  ser  en  rea- 
lidad más  que  aparente,  no  le  libró  de  ser  per- 
seguido y  excomulgado,  puesto  que  iba  impli- 
cito  en  su  propósito  de  rehabilitar  por  la 
razón  al  hombre,  la  destrucción  de  la  idea  di- 
vina. 

;La  existencia  de  Dios!  Toda  cosa,  hacedora 
o  no,  requiere  primero  haber  sido  hecha.  Y  si 
Dios,  Supremo  Hacedor  según  las  teologías,  no 
es  substancia  y  sí  espíritu,  a  pesar  de  que  casi 
todas  ellas  lo  figuran  antropomorfo  y  dotado 
de  las  mismas  pasiones  fundamentales  del  hom- 
bre, cómo  es  que  pudo  hacer  materia,  y  orde- 
narla, y  organizaría,  y  darle  forma  y  leyes,  y 
todavía  gobernarla  y  velar  permanentemente 
por  ella?  ¿De  dónde  sacó  los  elementos  de  esa 
materia,  dónde  estaban  ellos,  y  si  los  creó  de 
qué  los  creó  y  con  qué  finalidad  de  órden  su- 
perior, propia  de  un  pensamiento  divino,  ya 
que  no  se  podría  admitir  como  grandeza  del 
Teos  el  hacer  y  repetir  hasta  la  disolución  de! 
material,  formas  de  naturaleza,  ni  tampoco 
que  sólo  se  propusiera  al  crear  el  Universo  dis- 
traerse, como  en  juego,  de  su  inconmensura- 
ble soledad?  Y  aún  suponiendo  que  el  Creador 
del  Todo  nació  por  generación  espontánea,  de 
la  Nada  — cosa  imposible —  ¿dónde  es  que  se 
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halla  ubicado?  ¿En  lo  que  se  llama  cielo?  No. 
Preguntadle  a  los  sabios  qué  se  ha  hecho  ese 
cielo  eclesiástico,  sea  de  la  religión  que  sea,  y 
teda  su  corte  celestial.  ¿En  las  cosas?  Entonces 
ya  no  será  ente,  entidad,  individuo,  fuerza  o 
inteligencia  constructora,  creadora,  directriz. 
Entonces  seria  ya  materia,  fuerzas  vivas,  natu- 
raleza. La  ficción  Dios  ha  sido  inventada  por 
el  hombre,  primero  debido  a  su  ignorancia  y 
su  miedo,  después  a  su  ignorancia,  su  miedo  y 
su  admiración;  más  tarde  por  todo  eso  y  tam- 
bién por  su  irresistible  debilidad  de  darse  pisto, 
de  hacerse  una  cosa  importante,  nada  menos 
que  hijo  directo  o  predilecto  del  Todopodero- 
so, de  mostrarse,  aunque  sólo  fuese  entre  sus  se- 
mejantes, profundo  y  trascendente,  saliéndose- 
de  su  tierra  de  gusano,  y  despreciándola,  creer- 
se compuesto  en  su  yo  inefable  de  un  alma,  o 
de  un  espíritu,  o  de  una  esencia  pura  de  carác- 
ter divino.  Y  asi  fué  que  se  fabricó  su  montón 
de  religiones,  y  de  misticas,  y  de  dioses,  y  de- 
sestimando estúpidamente  la  vida,  sobre  todo 
la  suya  propia,  la  alteró,  la  adiilteró,  la  puso  al 
revés,  y  trastrocados  los  conceptos  del  bien  y 
del  mal,  los  sentidos  normales  de  li  razón,  con- 
cluyó por  crear  un  estado  colectivo  de  dese- 
quilibrio conceptual,  de  razón  aparente,  una 
verdad  no  con  arreglo  al  proceso  real  de  la  vi- 
da, sino  a  la  superstición  religiosa,  a  las  fabule- 
rías  innumerables  que  buscaban  y  establecían 
una  verdad  hipotética  detrás  de  la  muerte,  más 
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allá  de  la  vida,  más  allá  de  los  sentidos  del 
hombre.  ¡Y  pensar  que  se  haya  hecho  derramar 
tanta  sangre,  que  se  haya  provocado  tanto  do- 
los, y  que  se  haya  impuesto  tanta  violencia 
a  la  conciencia  humana  para  obl 'garla  a  acep- 
tar y  creer  cosas  de  este  calibre!  En  una  ver- 
dadera civilización,  bastaria  para  condenarse 
como  al  mayor  crimen  que  se  comete,  el  pro- 
clamar y  predicar  que  el  hombre  debe  despre- 
ciar esta  vida  con  todos  sus  bienes  y  sus  linali- 
dades  por  otra  inventada  o  supuesta  para  más 
allás  de  la  muerte,  en  fin,  desnaturalizar  de  su 
destino  al  hombre,  desmoralizarlo,  empujado, 
precipitado  poco  a  poco  pero  fatalmente  hacia 
una  negación  suicida,  hacia  una  extinción,  por 
degeneración,  de  toda  su  especie! 

Dicese  que  se  sabe  de  Dios  por  la  verdad 
revelada,  por  lo  que  se  interpreta  de  los  san- 
tos libros,  la  Biblia,  por  ejemplo,  y  de  acuer- 
do con  esto  gobiernan  a  sus  fieles  y  quie- 
ren imponer  al  hombre  de  toda  la  tierra,  a 
sangre  y  fuego,  su  versión  de  la  creación  y 
existencia  del  Universo.  ¿Es  posible  que  el 
hombre  —  la  inteligencia  del  hombre  —  que 
según  las  religiones  tan  poco  es,  pueda  en- 
tender ni  aún  por  via  de  sus  mentores  más 
inspirados:  sus  profetas  y  sus  apóstoles,  esa 
siii  generis  verdad  revelada,  y  pueda  asegurar 
que  es  ella  la  verdad  divina?  ¿Es  posible  que  los 
libros  llamados  santos  hubiesen  sido  dicta- 
dos —  ya  que  seria  excesiva  impostura  afir- 
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mar  que  fueron  escritos  directamente —  a  al- 
guien terreno  que  tuviese  la  poderosa  facul- 
tad de  oír  y  de  comprender  el  lenguaje,  y 
las  ideas,  y  el  espíritu  divino  — tres  cosas  que 
deben  ser  a  cual  más  formidable  en  un  Dios — 
para  lo  cual  ese  álguien  debía  haber  poseído 
por  lo  menos  una  capacidad  de  entendimiento 
tan  sobrenatural  como  la  del  propio  Dios,  que  • 
ateniéndonos  a  una  de  las  versiones  que  se  dan 
de  él,  la  más  auténtica  según  la  civilización  oc- 
cidental, y  que  es,  por  otra  parte,  la  que  se  con- 
sidera más  civilizada,  —  creó  nada  más  que  en 
seis  días,  en  seis  de  los  breves  días  del  mundo, 
todas  las  maravillas  que  en  masa,  superficie  y 
profundidad  existen  y  persisten  para  nuestro 
asombro  y  pequeñez  por  los  orbes  innume- 
rables? Descartes  mismo  no  obstante  aceptar 
como  buena  la  verdad  revelada  (¿revelada  por 
quién,  y  a  quién?)  considera  sin  ambajes  que 
tales  verdades  son  superiores  **a  nuestra  inteli- 
gencia", que  es  como  decir  a  la  de  toda  la  hu- 
manidad, y  que  para  hacer  su  examen  se  nece- 
sita ser  nada  menos  que  sobrehumano.  Dice  así, 
textualmente:  ^'Respetaba  nuestra  teología,  y 
aspiraba  como  todos  a  ganar  el  cielo;  pero  te- 
niendo por  seguro  que  el  camino  está  abierto 
igualmente  a  los  ignorantes  y  a  los  doctos  y 
que  las  verdades  reveladas  que  conducen  a  él 
son  superior*es  a  nuestra  inteligencia,  no  hubie- 
ra osado  someterlas  a  la  debilidad  de  mis  razo- 
namientos, y  pensaba  que    para  acometer  su 
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examen  y  llegar  a  hacerle,  era  preciso  contar 
con  cierta  extraordinaria  asistencia  del  cielo  y 
ser  nada  menos  que  sobrehumano".  Esta  es  la 
grave  falla  del  edificio  filosófico  cartesiano: 
explicar,  admitir  al  mismo  tiempo  la  ver- 
dad racionalista  y  la  verdad  revelada.  ¿Co- 
mo es  que  siendo  de  inteligencia  tan  razona- 
dora para  todo  lo  demás,  admite  en  block, 
en  toda  su  versión,  sin  discusión  y  sin  exa- 
men, una  verdad  que  aunque  hubiera  sido 
"revelada"  según  se  le  llama  para  disimular  su 
calidad  de  invención,  no  hay  nadie  vivo  den- 
tro del  Universo  ni  aún  el  ser  humano,  que 
es  a  quien  estaba  destinada  tal  "revelación", 
que  pueda,  no  digamos  juzgarla  ni  medirla, 
que  acaso  eso  fuera  una  irreverencia  y  una 
pretensión  audaz,  sino  que  ni  siquiera  enten- 
derla, para  su  ciego  acatamiento?  El  mismo 
autor  del  "Discurso"  lo  viene  a  demostrar,  sin 
querer,  en  lo  que  dejamos  transcripto.  Lo 
que  ocurria  era  que  éste,  como  ya  lo  hemos 
hecho  notar,  no  deseaba  tener  deliberadamen- 
te ningún  conflicto  ni  con  el  poder  eclesiás- 
tico ni  con  la  tradición  religiosa,  y  por  eso 
fué  que,  quizá,  con  un  poco  o  un  mucho  de 
jesuitismo  a  fin  de  que  le  dejaran  propagar  su 
doctrina  racionalista,  hizo  dos  campos  para  la 
conciencia,  el  uno  indiscutible  por  perfecto  y 
divino,  y  el  otro  analizable  y  susceptible  de 
grandes  enmiendas  por  su  viciosa  condición 
humana. 
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Los  deístas  recalcitrantes  podrán  argumen- 
tar todavía  que  no  podemos  saber  lo  que  es 
Dio.s  porque  sus  designios  son  superiores  a 
nuestra  capacidad  y  no  los  comprendemos; 
que  la  magnitud  de  sus  propósitos  está  por 
encima  de  nosotros.  Si  eso  fuera  así,  entonces 
por  qué  lo  reverenciamos  como  Dios,  qué  nos 
puede  interesar,  qué  debemos  agradecerle  y 
por  qué  sacrificarnos  en  su  homenaje  hasta  el 
punto  de  negarlo  todo  por  él,  hasta  a  nosotros 
mismos?  No  solamente  es  el  caso  de  preguntar 
por  qué  amarlo,  ya  que  sin  interés  por  nos- 
otros no  nos  ama,  puesto  que  nunca  fuimos 
su  objetivo,  ni  nos  supo  o  nos  quiso  evitar 
el  permanente  dolor  con  que  vivimos  la  vida, 
sino  por  qué  estarle  rogando  todos  los  días 
de  nuestro  rápido  tránsito  por  el  mundo,  que 
no  nos  castigue,  que  no  nos  haga  sufrir,  que 
no  nos  haga  perecer?  Es  inútil  y  estúpido  in- 
vocar y  honrar  a  un  Dios  que  no  está  en 
nuestra  vida,  en  el  interés  de  nuestra  vida, 
que  no  se  ha  preocupado  ni  de  concebirnos 
mejores  de  lo  que  somos,  ni  de  subsanarnos 
después  las  deficiencias  con  que  nos  puso  so- 
bre la  haz  de  la  tierra. 

Es  en  vano  que  Descartes  se  esfuerce  en 
querer  convencer  y  convencerse  por  medio  del 
raciocinio,  de  la  existencia  de  un  Ser  Perfecto 
como  le  llama  él,  yendo  a  buscar  hasta  a  la 
geometría  y  a  la  divagación  de  los  sueños, 
peregrinos  argumentos  demostrativos  de  esa 
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existencia.  Es  en  vano  que  pretenda  darnos 
un  Dios  razonado.  Es  una  fantasía  tan  gran- 
de, que  por  más  que  la  sabiduria  humana 
se  haya  esforzado,  no  ha  podido  encontrarle 
interpretación  o  existencia  comprensible  den- 
tro de  nuestro  mundo  real,  lo  que  impide 
por  lo  tanto  concretarlo,  aunque  sea  por  de- 
mostración, como  verdad.  Precisamente  es  el 
raciocinio,  el  sentido  de  examen,  e!  método 
de  las  certidumbres,  el  explosivo  disipador 
de  toda  esa  armazón,  en  su  mayor  parte 
sofistica,  que  se  construye  siempre  que  se  pre- 
tende demostrar  lo  indemostrable,  por  lo  me- 
nos mientras  no  aparezca  en  el  Universo  y 
en  el  cerebro  del  hombre  un  nuevo  enten- 
dimiento de  lo  que  es  todo  eso  que  está  en 
nosotros  y  a  nuestro  alrededor,  más  abajo  y 
más  arriba  de  nuestras  vidas.  En  esta  porfía 
del  filósofo  por  querer  dejar  presupuesta  en 
la  conciencia  de  los  lectores  de  su  ''Discurso" 
la  existencia  de  Dios,  llega  hasta  olvidar  pre- 
cisamente los  fundamentos  de  su  doctrina,  al 
hacer  aserciones  tan  inconsistentes  como  ésta; 
"Es  seguro  que  las  cosas  que  clara  y  distinta- 
mente concebimos  son  verdaderas  porque  Dios 
es  o  existe,  porque  es  un  Ser  perfecto,  y  todo 
cuanto  hay  en  nosotros  de  El  procede.  De 
donde  se  sigue  que,  siendo  nuestras  ideas  o  no- 
ciones cosas  reales  y  que  vienen  de  Dios,  en 
cuanto  son  claras  y  distintas,  tienen  que  ser 
necesariamente  verdaderas".  De  manera  que 
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las  cosas  nuestras  que  son  claras  y  verdaderas, 
son  así  porque  vienen  de  Dios  y  ello  nos  de- 
muestra su  existencia?  Lo  mismo  se  podría  ar- 
gumentar respecto  de  la  existencia  de  cual- 
quier otro  ente  que  se  nos  ocurra,  puesto  que 
afirmarlo  porque  sí,  o  porque  lo  sintamos;  o 
lo  presintamos,  o  lo  imaginemos,  no  ganamos 
ni  perdemos  nada,  aunque  tampoco  con  ello 
nada  demostremos.  Por  eso  no  iban  a  cambiar 
su  condición  de  tal  las  cosas  que  para  nuestra 
razón  fueran  claras  y  verdaderas.  Y  todavía, 
como  si  su  afán  deísta  le  ofuscara  cada  vez 
más,  Descartes  agrega:  ''Si  las  razones  expues- 
tas no  han  sido  suficientes  para  convencer  a 
algunos  de  la  existencia  de  Dios  y  de  su  espí- 
ritu, quiero,  finalmente,  que  sepan  que  todo  lo 
demás,  de  que  tan  seguros  se  juzgan,  como  de 
tener  cuerpo,  y  de  que  hay  tierra  y  astros  y 
cosas  semejantes,  es  menos  cierto".  Esto  que 
dice  ya  no  es  razón,  ni  física,  ni  siquiera  me- 
tafísica, puesto  que  para  dudar  de  la  física  no 
hace  falta  irse  más  allá  de  ella.  Y  por  otra 
parte  la  física,  ahí  está,  tangible,  maciza,  ac- 
tuante, indisipable,  por  más  que  la  "abstrae- 
ticen"  con  la  metafísica,  aunque  una  y  otra 
no  se  estorban,  ya  que  una  y  otra  se  com- 
plementan. Aquí  el  sabio  filósofo,  siguiendo 
su  tests  de  que  lo  más  perfecto  no  puede 
depender  de  lo  menos  perfecto  (la  Natura- 
leza en  este  caso) ,  se  aventura  hasta  a  afirmar 
con  una  arrogancia  C'que  sepan")  muy  poco 


64 


MANUEL    MEDINA  BETANCORT 


digna  de  un  sabio  que  no  lo  llega  a  probar, 
que  ni  la  Tierra,  ni  los  astros,  ni  aún  su  propia 
cuerpo  reforzado  con  el  famoso  cogito^  ergo 
S7ím,  serán  tan  ciertos  como  la  existencia  de 
Dios.  Claro  es  que  especulando  asi  no  habrá 
cosa  desconocida  que  no  tenga  un  argumento, 
pero  es  indudable  que  cualquier  autoridad  in- 
telectual que  lo  haga  con  afirmaciones  tan 
deleznables,  perderá  valor  y  prestigio  ante  el 
juicio  sensato  del  pensamiento  humano. 

Para  decir  que  hay  Dios  no  basta  inven- 
tarlo. Es  preciso  que  exista.  Y  ninguna  mani- 
festación y  ninguna  demostración  convence 
todavia  de  esa  existencia.  Intuirlo,  suponerlo, 
presentirlo,  razonarlo  sin  pruebas,  ni  lógica,  ni 
fundamentos  sólidos,  no  es  suficiente.  Todo  eso 
puede  ser  sugestión,  imaginación,  teorización, 
escolástica  teológica^  o  como  la  iluminación  o 
revelación,  histerismo  religioso,  patología  men- 
tal o  psíquica.  Tampoco  se  pretenderá  con- 
vencer con  milagros.  Son  más  verosímiles  las 
muestras  de  que  no  tenemos  Dios,  lo  que  es 
indudablemente  de  lamentar  a  gritos,  no  sólo 
porque  las  admirables  cosas  físicas  y  espiri- 
tuales del  mundo  se  lo  merecían,  sino  porque 
"se  ve"  por  su  manera  de  ser  y  por  lo  que  se 
empeña,  que  el  hombre  necesita  de  toda  ne- 
cesidad tener  un  Dios  que  le  guíe,  que  le 
llene  de  imaginación,  que  le  envanezca  y  de 
quien  se  sienta  digno. 

Y  para  concluir,  transcribo,  como  opinión 
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corroborante,  lo  que  ha  dicho  con  bellas  y 
valientes  palabras  un  acendrado  pensador  his- 
pano muerto  en  América,  a  propósito  de  una 
religión  que  nos  toca  tan  de  cerca: 

**Todo  pasó.  Las  flechas  de  los  campanarios 
están  en  soledad.  Las  oraciones  no  llegan  hasta 
ellas.  Los  templos,  a  veces  rebosando  de  cuer- 
pos, están  vacíos  de  almas.  Se  es  católico  por 
costumbre  o  por  política.  De  una  secta  que 
dominó  la  civilización  no  resta  más  que  un 
partido,  una  industria.  La  humanidad  es  in- 
capaz ya  de  construir  una  catedral  que  no 
sea  ridicula,  ni  de  escribir  un  libro  místico 
que  no  sea  grotesco.  El  colosal  cadáver  está 
tibio  aún,  pero  nadie  se  engaña. 

La  cruz  es  el  pasado.  Es  el  signo  de  una 
época  necesaria  que  ahora  termina,  de  una 
forma  moral  y  económica  que  nos  es  inútil. 
Nos  sentimos  libres  de  pecado.  La  leyenda  de 
Adán  no  nos  preocupa.  No  necesitamos  que 
nos  redima  de  una  falta  imaginaria  sino  que 
nos  libren  de  la  pobreza,  de  la  fealdad  y  de  la 
mentira. 

El  alma  nos  parece  sublime,  y  el  cuerpo 
también.  No  queremos  hacer  el  cuerpo  escla- 
vo del  alma,  y  el  alma  esclava  de  unos  ma- 
nuscritos viejos.  No  queremos  gastar  la  vida 
en  prepararnos  un  paraíso  cómodo,  sino  en  de- 
jarla más  fácil,  más  rica  y  más  bella  a  nuestros 
hijos.  No  queremos  depender  de  la  misericor- 
dia de  un  Dios,  sino  ser  nosotros  mismos  los 
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sembradores  del  porvenir.  Queremos  fe,  sí:  fe 
en  el  hombre,  y  si  la  cruz  significa  un  sacri- 
ficio fecundo,  que  signifique  el  nuestro". 


Pienso,  luego  soy. 

(Descartes.) 

Continuando  con  Descartes  y  su  ^'Discurso 
del  método",  apuntemos  algunos  comentarios. 
Refiriéndose  a  su  investigación  de  la  verdad, 
su  preocupación  constante  y  base  de  su  filo- 
sofía por  lo  menos  en  cuanto  a  las  cosas  te- 
rrenas, dice: 

Y  como  hay  hombres  que  razonando  se 
aturden  aún  en  las  más  sencillas  cuestioneá 
geométricas  y  hacen  paradojas,  considerándo- 
me yo  lo  mismo,  deseché  como  falsas  cuantas 
verdades  por  demostración  había  adquirido; 
y,  finalmente,  considerando  que  los  mismos 
pensamientos  que  pueden  ocurrírsenos  des- 
piertos pueden  también  ocurrírsenos  en  el 
sueño,  sin  que  por  eso  sean  más  verdaderos, 
me  resolví  a  aceptar  quie  cuantas  cosas  en  mi 
espíritu  vivían  eran  tan  ciertas  como  las  ilu- 
siones de  mis  sueños".  Tiene  razón  Descartes 
al  confesar  que  él  también,  como  otros  hom- 
bres, se  aturde  y  hace  paradojas,  o  en  este  caso 
afirmaciones  falsas.  No  es  lo  mismo,  para  la 
mente,  estar  dormidos  o  estar  despiertos,  pues 
guando  estamos  despiertos  nuestra  inteligencia 
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está  en  vigilia,  esto  es,  ejerciendo  en  toda  su 
fuerza  y  en  toda  su  conciencia.  En  sueños 
no  hay  conciencia.  Sólo  existen,  cuando  no 
está  en  reposo,  excitaciones  cerebrales,  reflejos 
o  recuerdos  inconexos  de  hechos  o  sensaciones 
vividas.  Por  consiguiente  no  puede  "ocurrir- 
senos"  pensamientos  estando  dormidos,  ni  los 
mismos  de  la  vigilia  ni  otros,  desde  que  el 
ser  dormido,  y  por  lo  tanto  su  facultad  pen- 
sante, no  tiene  conciencia  o  discernimiento  de 
sus  actos,  que  son  puramente  vibrátiles,  me- 
cánicos, reflectores  inconscientes  de  su  carga 
de  "conocimientos"  adquiridos  durante  la  vi- 
gilia. "Mas  observé  inmediatamente  —  conti- 
núa —  que  mientras  asi  pensaba  que  todo  era 
falso,  yo,  que  lo  pensaba,  debiera  nb  serlo;  y 
observando  que  esta  verdad:  pienso,  luego  soy, 
era  tan  firme  y  segura  que  las  más  extrava- 
gantes hipótesis  de  los  escépticos  no  podrían 
destruirla,  pensé  que  podía  recibirla  sin  es- 
crúpulo como  el  principio  de  la  filosofía  que 
buscaba".  Esta  definición  es  de  valor  muy 
relativo,  precisamente  por  ser,  asimismo,  como 
tal  definición,  muy  relativa,  aunque  se  busque 
en  ella  dar  categoría  a  la  inteligencia  recono- 
ciéndola como  única  y  verdadera  manifesta- 
ción de  la  personalidad  humana.  Cualquier 
congénere  podría  decir  con  el  mismo  valor  de 
máxima:  "Yo  vivo,  yo  amo,  yo  como,  y  por 
esos  actos  o  expresiones  también  soy,  y  así 
todo  en  mí,  mientras  viva,  ya  sea  en  lo  físico. 
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en  lo  intelectual  o  en  lo  espiritual.  Nadie  po- 
dria  negarlo.  Una  y  otra  comprobación  tienen 
tanta  fuerza  de  probanza  de  mi  existencia 
como  el  mismo  '  pensamiento,  aunque  tales 
comprobaciones  hayan  sido  realizadas  por  me- 
dio de  otros  elementos  de  categoría  menos 
pretensiosa".  Indudablemente  la  definición  de 
Descartes,  en  cuanto  a  su  fórmula,  es  Verda- 
dera "y  tan  firme  y  segura  que  ninguna  hi- 
pótesis podría  destruirla",  pero  eso  no  quiere 
decir,  ni  aproximadamente,  que  fuera  ella,  por 
el  sujeto  actuante,  una  absoluta,  algo  que  no 
admitía  diferentes  causas  y  variantes  de  de- 
mostración, hasta  el  punto  de  tomarse  nada 
menos  que  como  base  de  toda  una  filosofía, 
*'de  la  que  buscaba",  según  dice  el  propio 
autor,  cual  si  con  ella,  después  de  tanto  dese- 
char e  indagar,  hubiera  dado,  al  fin,  con  una 
verdadera  írovata,  con  un  principio  tan  tras- 
cendente, que  iba  a  revolucionar  no  sólo  una 
época,  sino  que  todavía  llevaba  en  sí  poder 
suficiente  para  dispararse,  como  un  influente 
bólido,  más  allá  aún  de  su  tiempo,  hacia  el 
porvenir.  Luego  prosigue:  "Examinando  des- 
pués con  atención  lo  que  era,  y  viendo  que 
podía  imaginarme  no  tener  cuerpo,  y  que  no 
había  ni  lugar  ni  mundo  en  que  yo  viviese, 
pero  que  no  por  eso  podía  suponer  que  yo 
no  fuera,  sino  que,  al  contrario,  por  lo  mismo 
que  pensaba  dudar  de  la  verdad  de  otras  cosas, 
segura  y  evidentemente  se  seguía  que  yo  que 
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lo  pensaba  era,  mientras  que  si  solamente 
hubiera  dejado  de  pensar,  aunque  hubiera  sido 
cierto  todo  lo  demás  imaginado  por  mi,  me 
faltaba  razón  para  creerlo  así,  conocí  por  eso 
que  yo  era  una  substancia  cuya  esencia  o 
naturaleza  era  solamente  pensar,  y  que  por 
'serlo  no  necesita  lugar  ni  depende  de  ninguna 
cosa  material;  de  modo  que  este  yo,  es  de- 
cir, el  alma  por  la  cual  soy  lo  que  soy,  es 
completamente  distinta  del  cuerpo,  que  &s 
más  fácil  de  conocer  que  éste,  y  que,  aunque 
no  lo  fuese,  no  por  eso  dejaría  de  ser  todo  lo 
que  es".  Su  examen  deductivo  no  prueba  que 
él  sea  una  substancia  cuya  esencia  es  solamente 
pensar,  y  que  ha  venido  al  mundo  exclusi- 
vamente a  eso,  a  hacer  de  cabeza  razonante 
en  el  cuerpo  poliforme  de  la  Naturaleza.  En 
primer  lugar^  la  virtud  de  pensar  que  en- 
cuentra así,  de  pronto,  a  raíz  de  una  de- 
finición, como  facultad  única  y  en  un  grado, 
para  el  hombre,  de  tanta  entidad  y  jerarquía, 
no  le  da,  en  todo  caso,  más  poder  que  para 
comprobar  que  existe;  para  conocer  cómo  es 
en  sí,  cómo  son  sus  formas,  sus  expresiones 
y  sus  actos,  y  qué  situación  y  función  tiene 
en  el  mundo  en  que  vive;  para  gobernarse 
en  lo  que  le  es  posible;  para  hacer  lo  que 
esté  al  alcance  de  sus  medios,  y  para  especu- 
lar acerca  de  su  destino  y  del  que  le  ha  podido 
corresponder  al  Universo  que  le  rodea.  Poca 
y  mucha  cosa,  como  se  ve.  Mucha  para  sí. 
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como  privilegiado  entre  las  especies,  pero  po- 
ca, muy  limitada,  algo  más  que  con  respecto 
a  los  animales,  si  se  piensa  que,  no  obstante  sus 
pretensos  orígenes  divinos,  casi  nada  puede 
hacer  para  njodificar  las  cosas  del  mundo,  las 
imperiosas  manifestaciones  de  la  vida,  las  irre- 
vocables leyes  de  la  materia.  Descartes  descu- 
bre repentinamente  que  el  hombre  sólo  está 
en  la  vida  como  una  substancia  que  piensa, 
esencialmente  pensadora.  Y  eso  no.  También 
vive  —  en  el  sentido  de  realizar  su  vida  — 
ama,  disfruta  de  sus  apetitos,  goza  con  lo 
que  le  es  agradable,  y  como  un  constante  ma- 
cerativo  amargo  de  todas  esas  cosas,  sufre. 
En  esto  es  más  o  menos  semejante  a  los  ani- 
males, con  la  diferencia,  mayor  de  que  el  hom- 
bre lo  hace  con  inteligencia,  y  por  faltarle 
ésta,  los  animales  al  ejecutarlo  no  tienen  con- 
ciencia de  ello.  Así  que  se  puede  afirmar  que 
el  hombre,  además  de  las  condiciones  gene- 
rales comunes  a  todos  los  seres,  tiene  pensa- 
miento; amén  de  sus  otras  facultades  vitales 
casi  idénticas  a  las  de  ciertos  animales,  puede 
pensar,  aunque  si  bien  se  examina  es  apenas 
una  minoría  en  la  humanidad  la  que  realmente 
tiene  pensamiento,  inteligencia  preponderante, 
que  se  aproxime  siquiera  a  ese  ejemplar  tan  ex- 
traordinario, a  ese  superhombre  fenómeno  que 
sólo  es  substancia  de  pensar,  substancia  de 
pensamiento.  Se  calcula  que  actualmente  exis- 
ten en  el  orbe  terráqueo  unos  mil  novecientos 


EL  HOMBRE      EL  MUNDO     DIOS  61 


millones  de  seres  humanos,  de  especie  **pen- 
sante".  Las  tres  cuartas  partes,  cuando  menos, 
de  esa  especie,  más  se  preocupan  de  vivir,  de 
comer,  de  amar,  que  de  pensar,  pensar  en 
el  sentido  de  crear  ideas,  ideas  nuevas,  no  re- 
petir e  imitar  las  que  corresponden  a  hábitos 
o  actos  existentes,  pues  en  este  caso  no  ten- 
drían mayor  diferencia  con  las  acciones  de 
los  animales,  sobre  todo  de  algunos  animales 
que  demuestran,  en  sus  modos  de  vivir,  cierta 
innegable  inteligencia  que  podríamos  distin- 
guir, respecto  de  sus  especies,  llamándola  hu- 
mana. Esas  tres  cuartas  partes  a  que  nos  re- 
ferimos, tienen  muchas  más  aptitudes  para  sus 
fundamentales  necesidades  de  vivir,  comer  y 
amar,  que  para  pensar.,  porque  se  han  dedi- 
cado constantemente  a  ellas,  que  son,  al  lado 
de  la  muy  limitada  utilidad  de  sus  pobres  ideas, 
graves  problemas,  abrumadoras  urgencias,  la 
finalidad  de  toda  su  desesperada  lucha. 

El  autor  del  Cogito,  ergo  sum,  puede  ima- 
ginarse todas  aquellas  situaciones  que  a  su  jui- 
cio sirvan  para  defender  su  definición,  pero 
no  debe  olvidar  que  aunque  el  pensamiento 
no  existiera  y  le  faltara  razón  para  enterarse 
de  cualquier  aspecto  o  fenómeno  de  la  vida, 
no  dejaría  por  eso,  mientras  tuviese  salud  nor- 
mal, pongamos  por  caso  para  no  irnos  a  tm 
extremo,  mientras  tuviese  por  lo  menos  la 
misma  entidad  individual  de  los  animales  más 
superiores,  no  dejaría  de  ser,  de  existir,  de 
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manifestarse  como  un  ejemplar  activo  de  la 
Creación.  El  pensar  situaciones  especiales,  en 
el  aire,  sin  base,  irreales,  imposibles,  no  le 
sustrae  como  ser,  con  pensamiento  o  sin  él, 
ya  que  éste  no  tiene  poder  alguno  para  su- 
primirse, por  más  que  su  pretensioso  dueño 
se  esfuerce  en  quererlo  hacer  y  en  demostrar- 
lo. Y  en  cuanto  a  su  conclusión  de  que  por 
ser  una  substancia  cuya  esencia  o  naturaleza 
era  solamente  pensar,  no  necesitaba  lugar  ni 
dependía  de  ninguna  cosa  material,  parece 
hasta  pedantesco  recordar  que  el  pensamiento, 
como  las  sensaciones,  como  las  emociones,  y 
como  todos  los  estados  conscientes  o  psíquicos 
del  hombre,  es  el  producto  de  una  facultad 
física  más  o  menos  compleja,  más  o  menos 
cultivada,  de  la  cual,  en  colaboración  con  las 
influencias  externas,  depende  exclusivamente, 
y  que  sólo  el  poder  de  volición  podría  ma- 
nejar, o  dirigir,  o  hacer  producir,  en  tanto 
su  mecanismo  orgánico  funcione  normalmen- 
te. Tampoco  la  materia  como  vida  necesita  del 
pensamiento  para  existir,  y  por  lo  tanto  pue- 
de ser  sólo  por  sí,  y  es  más,  si  el  pensamiento 
se  halla  en  el  hombre  como  cosa  operante  es 
porque  él  es  vina  de  las  maneras  de  mani- 
festarse de  la  vida,  de  la  vida  en  su  expresión 
total.  La  separación  que  se  hace  de  alma  y 
cuerpo,  de  espíritu  y  materia  - —  el  dualismo 
humano,  tan  grato  a  Descartes  —  haciendo  a 
la  una  despreciable  y  vil  y  al  alma  o  espí- 
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ritu  cosa  divina  y  sobrenatural  (noble  en  casa 
miserable)  no  solamente  limita  y  empequeñe- 
ce la  grandeza  de  la  Creación,  sino  que  llena 
perpetuamente  de  confusión,  batalla  y  dolor 
a  quien  precisamente  —  el  hombre  —  estaba, 
por  primacia  en  la  evolución  de  las  especies,  ya 
dotado  de  materia  con  espíritu,  de  substancia 
orgánica  inteligente,  superiorizada  con  respec- 
to a  todo  lo  demás,  para  gozar  del  gran  espec- 
táculo de  la  vida  en  su  más  posible  integridad. 
En  el  fondo  de  todas  estas  filosofías,  de  estos 
ingentísimos  esfuerzos  que  hace  la  humanidad 
desde  que  se  conoce,  lo  que  hay  es  una  loca, 
ciega  y  fija  idea  de  que  todas  las  cosas  del 
mundo,  y  el  hombre  en  mayor  cantidad,  en 
cantidad  de  mitad  y  mitad,  están  hechos  con 
una  mezcla  de  barro  y  divinidad,  son  un  ama- 
sijo divino  en  el  que  el  espíritu  de  Dios,  un 
ser  sobrenatural  de  desmesurada  potencia  y 
voluntad,  se  halla  perpetuamente  agitando  y 
haciendo  expresar  a  su  omnímodo  gusto  to- 
das nuestras  humildísimas  vidas  terrenas,  con 
un  beneficio  y  un  propósito  tan  inexplicables, 
que  para  que  no  puedan  ser  desmentidos  ni 
negados,  se  concluye  por  ubicar  en  donde  no 
se  puede  ir  por  la  prueba:  más  allá  de  la  muer- 
te. Y  de  ahí  el  empecinamiento  religioso  de 
la  separación  de  esencia,  clase  y  calidad  de 
nuestros  cuerpos  y  nuestras  almas,  las  físicas 
y  las  metafísicas  de  la  teología,  el  afán  obsé- 
dante de  explicar  y  razonar  por  medio  de 
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abstrusas  especulaciones,  la  diferencias  de  ori- 
gen, comportamiento  y  valimiento  de  nuestra 
materia  y  de  nuestro  espíritu,  esa  triste  a  fuer- 
za de  lastimosa  propaganda  de  denigración 
que  hace  el  propio  hombre  de  su  personalidad 
como  número  de  la  Creación  y  de  su  destino 
sobre  la  Tierra.  Por  presuntuosa  vanidad  o  por 
incomprensión  de  lo  que  es,  hipertrofia  poco 
a  poco  esa  parte  del  ser  que  llama  alma  o 
espíritu,  y  tanto  la  dilata  sobre  la  otra  parte 
-—  el  pobre  cuerpo,  la  vil  materia  —  que  con- 
cluye por  ocultar  a  ésta,  por  hacerla  desapa- 
recer a  la  vista,  y  después,  completa  la  ilu- 
sión, negarla.  Tal  ingente  empeño  lo  realizan 
por  medio  de  las  religiones,  de  la  teosofía,  de 
la  filosofía  idealista,  del  misticismo,  del  pla- 
tonismo, del  animismo,  de  la  psicología,  en 
fin,  las  élites  directrices,  las  minorías  refinad?»s 
y  ambiciosas,  que  con  obstinado  empeño  bus- 
can una  evasión,  aunque  con  poco  éxito,  de 
su  propia  bestia,  inquiriendo,  aun  en  su  misma 
levadura,  la  razón  milagrosa  que  dé  cabal  y 
definitivo  fundamento  a  su  sueño  imposible, 
a  su  exorbitante  anhelo. 

Terminando  de  historiar  el  hallazgo  de  su 
definición  famosa,  agrega  Descartes:  "Con- 
sideré luego  todo  lo  que  se  requiere  en  una 
proposición  para  ser  cierta  y  verdadera;  por- 
que, puesto  que  acababa  de  hallar  una  que 
lo  era,  parecíame  que  también  debía  saber 
en  que  consistía  su  certeza.  Y  observé  que  en 
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la  proposición:  pienso,  luego  soy,  nada  hay 
que  me  declare  su  certeza,  sino  que  claramente 
veo  que  para  pensar  es  preciso  ser,  por  lo 
que  llegué  a  formular  como  regla  general  que 
las  cosas  que  concebimos  clara  y  distintamente 
son  todas  verdaderas,  y  que  solamente  hay  al- 
guna dificultad  para  afirmar  bien  cuáles  son 
esas  cosas  que  concebimos  distintamente".  To- 
das verdaderas  no,  porque  la  verdad  requiere 
ciertas  condiciones  de  comprobación  ineludi- 
bles, aun  viéndose,  a  primer  examen,  sin  som- 
bra de  duda  alguna;  porque  puede  darse  el 
caso,  y  no  excepcional,  de  que  nuestra  con- 
vicción clara  y  distinta  respecto  de  un  acto, 
objeto  u  efecto  cualquiera  proceda  de  un 
«rror,  de  una  creencia  equivocada,  de  una  falsa 
premisa,  de  un  argumento  con  punto  de  par- 
tida inconsistente  por  deficiencia  de  informa- 
ción, de  visión  o  de  comprensión.  Sólo  la 
prueba,  la  demostración  experimental,  podria 
dar  la  certidumbre,  la  realidad  verdadera,  y 
por  eso,  cuando  tal  cosa  no  sea  posible,  el  re- 
sultado obtenido  únicamente  se  puede  admitir 
como  probabilidad  razonable,  como  hipótesis, 
como  verdad  a  comprobar.  No  debemos  irnos 
más  allá  sino  a  título  de  imaginación  o  fan- 
tasía, esto  es,  considerándolos  exclusivaniente 
campos  de  recreo  mental  o  espiritual,  de  goce 
artístico,  sentimental  o  simplemente  depor- 
tivo. De  manera  que  es  mucho  decir  que  las 
cosas  concebidas  clara  y  distintamente,  son 
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todas  verdaderas.  Y  más  todavía  cuando  lo 
afirma  quien  viene  siendo  considerado  desde 
hace  ya  tres  siglos,  como  uno  de  los  grandes 
padres  del  racionalismo,  el  investigador  por 
excelencia  de  la  verdadera  verdad,  por  lo  me- 
nos —  para  no  tocar,  como  él  lo  quería,  ni 
a  Dios  ni  a  su  incontrolable  verdad  —  por 
lo  menos  de  la  verdad  del  hombre  en  su  vida 
terrenal. 


La  muerte  que  "no  es"  todavía . . . 

La  vida  es  también  muerte  desde  que  se 
nace,  pero  no  se  puede  negar  que  esa  muerte 
y  esa  vida,  "en  función"  consecuente  y  simul- 
tánea, es  principalmente  vida  mientras,  en 
vía  de  su  destino,  no  se  muere  del  todo.  ;Y 
por  qué  así?  Porque  la  vida  "es",  porque  la 
vida  "está",  en  el  escenario  del  mundo,  en 
verbo,  en  acción,  en  presencia,  en  manifesta- 
ción, en  tanto  que  la  muerte  aun  "no  es", 
porque  esclava  y  vencedora  al  mismo  tiempo 
de  la  vida  en  su  pluralidad  de  seres,  de  ésta 
depende  y  detrás  de  ella  camina,  y  para  llegar 
victoriosa  a  la  evidencia  de  su  nada,  fatal- 
mente deberá  esperar  que  su  causa  generadora 
(la  vida  como  tal  es  origen  de  toda  cosa,  aun 
de  la  muerte)  realice  en  cada  caso  la  com- 
pleta terminación  de  su  curso.  Por  eso,  el  con- 
cepto general  aceptado  por  el  hombre  como 
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natura!  o  real,  o  aparentemente  verdadero,  es 
de  que  se  vive  totalmente  mientras  no  se  mue- 
re '*del  todo".  En  otra  forma,  o  sea  en  su 
forma  cierta  e  intergiversable,  si  el  hombre 
tuviera  la  sensación  fi'isica  e  intelectual  de 
que  no  obstante  vivir  "se  estaba  muriendo", 
no  podría,  quizá,  soportar  normalmente  la 
convicción  de  tan  tremenda  verdad,  y  sucum- 
biría antes  de  su  hora  fisiológica,  víctima  in- 
evitable de  su  terror  o  de  su  locura.  Y  des- 
pués, piedad  o  engaño  de  quien  compuso  así 
la  vida  de  los  seres,  debiendo  ésta  desarrollarse 
hasta  su  plenitud  en  tanto  se  vive,  a  pesar  de 
todo  da,  por  lo  menos  hasta  la  mitad  de  nues- 
tra existencia,  la  ilusión  inmediata  de  que  la 
muerte,  "su  muerte",  la  de  cada  uno,  es  toda- 
vía un  ¡quién  sabe!,  y  como  cada  día  que 
pasa  vivimos  más  —  más  intensamente,  más 
plenamente  —  alentados  por  una  vaga  duda 
inconfesable,  por  una  recóndita  esperanza, 
concluímos  por  aceptar  puerilmente  que  me- 
jor que  acercarnos  a  la  muerte,  vaya  uno  a 
saber  si  no  es  que  nos  distanciamos  de  ella. 
La  evolución  de  nuestras  células  hacia  su  má- 
ximo vital,  el  vigor  ascendente  de  nuestra  sa- 
lud en  función,  nos  hace  olvidar,  o  no  acor- 
darnos, felizmente,  de  nuestro  sino  inexorable, 
de  la  brevedad  de  nuestros  días,  de  que  qu'a 
pulvis  es  et  in  ptdt'erem  reverteris .  .  ¡Ven- 
turosa edad  primera  de  magnífica  ilusión! 
¡Cuán  pronto  pasas!  Sólo  cuando  la  parábola 
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cae,  cuando  se  declina,  cuando  en  la  desam- 
parada vejez  la  última  vida  se  hace  un  pe- 
sado cansancio  y  el  cuerpo  agotado  una  casa 
vacía,  es  cuando  el  hombre  recién  'Ve"  a 
la  muerte  en  toda  su  espantosa  expresión,  en 
todo  su  irrevocable  designio,  pero  como  ya 
"su  presencia"  no  le  angustia  ni  le  llena  de 
trágicos  espantos,  la  espera,  si  no  conforme 
(nunca  se  conformará  con  su  triste  destino), 
paciente  y  resignado,  porque  ya  **siente"  en 
el  silencio  de  su  desolación  interior,  que  para 
descansar  del  penoso  vivir,  la  necesita  urgente 
y  benéfica  como  un  remedio. 


De  la  inteligencia- 
La  inteligencia  es,  como  toda  facultad  del 
hombre,  un  producto  de  la  evolución  o  des- 
arrollo de  su  naturaleza  física  y  psíquica  ac- 
tivada conscientemente,  en  cuanto  a  las  fa- 
cultades espirituales,  por  un  elevado  sentido 
de  mejoramiento  y  superación,  cuyos  vehícu- 
los y  a  la  par  conquistas  principales  son  —  en 
generación  recíproca  y  en  continua  vice-versi 
—  la  inteligencia  y  la  razón,  los  dos  grandes 
signos  de  la  superioridad  del  hombre  sobre 
todo  el  Universo,  llámense  seres  orgánicos  o 
sistemas  cósmicos.  En  esa  evolución  o  desarro- 
llo de  doble  naturaleza,  intervienen  directa- 
mente en  beneficio  de  la  inteligencia,  los  fac- 
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tor€s  constantes  y  progresivos  de  los  conocí- 
mientoSj  de  la  experiencia  que,  en  tanto  va 
viviendo,  el  hombre  acumula,  ya  insensible- 
mente o  ya  por  empeño  deliberado,  y  que 
poco  a  poco  forma  y  conforma  una  concien- 
cia, o  un  yo,  o  un  estado  espiritual  que  cons- 
tituye en  definitiva  la  personalidad  directora 
del  ser  en  todos  los  actos  de  su  existencia  en 
el  mundo.  El  otro  factor,  el  físico,  si  bien  obra 
como  unid'ad  con  la  psique  y  en  común  in- 
fluencia cuando  el  hombre  se  halla  en  plena 
actividad  cerebral,  tiene  como  substancia  en 
sí  una  acción  propia  en  la  formación  de  la 
inteligencia,  de  carácter  esencialmente  mecá- 
nico, y  de  la  que  viene  a  ser  continente,  má- 
quina de  función,  sustentador  motriz  y  final- 
mente registro  orgánico  de  todas  las  mejoras 
y  conquistas  que  ella  haya  logrado  con  su  ap- 
titud y  esfuerzo  en  provecho  del  que  la  posee, 
el  propio  hombre.  La  inteligencia  ;unto  con  la 
razón  que  viene  a  ser  como  el  orden,  la  cordu- 
ra, el  freno  y  la  brújula  de  aquélla,  fuerza  am- 
biciosa —  son,  decíamos,  los  dos  grandes  sig- 
nos de  la  superioridad  del  hombre  sobre  todo 
el  Universo.  En  efecto.  El  hombre  es  la  única 
cosa  que  existe  —  por  lo  menos  conocida  — 
que  vive  conscientemente,  que  sabe  que  vive, 
y  que  aunque  pudiera  no  hallarse  de  acuerdo 
con  el  verdadero  fin  de  la  vida  universal,  tie- 
ne discernimiento  para  formular  un  programa 
de  rnejor  vida,  pero  que  siendo  obra  y  juguete 
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de  las  fuerzas  ciegas  que  rigen  a  la  materia 
entera,  apenas  si  puede  realizar  algo  de  ese 
programa  a  lo  largo  de  la  vida  de  su  especie  y 
sólo — como  una  condición  puesta  de  intento — 
para  su  exclusivo  beneficio.  Por  su  inteligen- 
cia, por  el  conocimiento  aplicado  de  su  in- 
teligencia, en  cuanto  mayor  cantidad  mejor, 
el  hombre  ha  superado  por  si  mismo  y  en 
ininterrumpida  progresión,  sus  primitivas 
condiciones  de  vida,  ha  aumentado  su  salud 
y  la  extensión  de  su  existencia  combatiendo 
y  extirpando  a  muchos  de  sus  tradicionales 
enemigos,  ya  ellos  actuaran  en  forma  de  en- 
fermedades, de  vicios  o  de  animales,  de  pe- 
ligros terrenos  o  cósmicos,  y  proporcionándole 
como  consecuencia  el  goce  de  una  vida  más 
intensa,  más  capaz,  más  libre,  y  si  no  más 
feliz  porque  en  realidad  el  hombre,  por  su 
misma  frágil  materia  y  su  psiquica  incerti- 
dumbre,  creemos  que  nunca  estará  en  situa- 
ción de  ser  enteramente  feliz,  — por  lo  menos 
no  sufrirá  ya  de  bastantes  de  esos  males  fisicos 
y  morales  que  le  han  hecho  duro  y  penoso 
su  tránsito  por  el  mundo. 


La  idea  de  Dios.  .  .  .  en  su  hijo. 

Maravillado  el  hombre  contemplativo  an- 
te las  espléndidas  obras  en  que  la  Vida  se  ma- 
nifiesta dentro  del  mundo  que  habita  y  de  la? 
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cuales  es  él  mismo  una  de  las  más  prodigio- 
sas, busca  anhelante  en  su  razón  al  posible 
creador  de  ellas,  y  es  entonces  que  de  acuerdo 
con  su  estupefacción  y  sus  medios  especula- 
tivos, se  imagina  un  ser  supremo,  un  sumo 
hacedor  todopoderoso  que  situado  no  sabe 
dónde  y  engendrado  no  sabe  cómo,  hace  y  ri- 
ge magníficamente  todas  las  cosas,  seres  y 
elementos,  fuerzas  y  formas,  luces  y  colores... 
Y  tan  grande  lo  ve,  y  tan  inabarcable,  y  tan 
incomprensible,  y  tan  omnisciente,  que  lo 
considera  perfecto,  iñfinito,  eterno.  Es  con  él 
y  por  él  que  se  explica  -—a  su  modo —  todas 
las  cosas  del  Cosmos,  el  Universo  entero.  Esa 
abstracción  divina^  esa  potencia  absoluta,  ese 
concepto  único  de  una  palabra  única  — Dios 
—  en  su  máquina  formidable,  le  anonada,  le 
hace  temblar,  le  ciega  de  admiración  religio- 
sa, fanática,  inferiorizante... 

Si  examináramos  la  vida  no  desde  nuestro 
punto  de  vista:  nuestro  yo  de  hombre,  de  ser 
humano;  si  la  examináramos  desde  el  lado 
del  Universo,  de  la  Creación,  de  la  materia 
viva,  (¿qué  somos,  qué  valemos,  para  qué  es- 
tamos en  el  mundo,  para  qué,  más  que  otros 
seres,  le  servimos  a  la  Naturaleza?  Nuestro 
insofccable  orgullo  se  sostiene  estúpidamente 
en  una  idea  falsa,  en  la  idea  falsa  generadora 
de  nuestra  ridicula  existencia  plagada  de  em- 
bustes y  sofismas.  De  ahí  nuestra  discon- 
formidad,  nuestra   incoherencia,  la  delezna- 
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bilidad  de  nuestras  obras  y  el  perpetuo  de- 
batirnos entre  lo  que  es  la  vida  y  el  cómo 
la  imaginamos,  entre  lo  que  en  realidad  so- 
mos y  lo  que  quisiéramos  ser.  Nos  creemos 
elegidos,  entre  todos  los  seres,  no  de  una 
fuerza  ciega  genésica  de  origen  desconocido, 
sino  nada  menos  que  de  ese  factor  supremo 
que  para  explicarnos  el  mundo  y  los  mundos 
nos  hemos  creado  a  nuestro  entender  y  seme- 
janza, y  para  que  la  fábula  fuera  completa  y 
nuestro  misero  destino  hallara  un  consuelo  dig- 
nificante, nos  hicimos  su  hijo,  más  que  dilecto 
y  predilecto,  su  hijo  esencial,  venido  al  mundo 
en  espiritu  y  concretado  en  substancia  carnal 
por  madre  de  hombre  a  fin  de  que  por  su  voz  y 
su  acción  mesiánica  confirmara  como  histo- 
ria el  gran  mito  de  que  Dios  era  verdad  y  la 
verdad  de  Dios  era  su  hijo... 

Sin  embargo...  Sin  embargo...  El  hombre 
debería  ver.  Debería  razonar.  Debería  sere- 
narse de  su  estupefacción  pánica,  de  su  terror 
a  la  divinidad,  de  su  loca  y  vanidosa  fantasía 
teísta,  y  usar  con  juicioso  tino  esa  pequeña 
luz  que  como  un  farolillo  tenaz  lleva  en  lo 
alto  de  su  forma  mortal,  para  eso  .  Para  po- 
der ver.  Cada  vez  un  poco  más,  un  poco  más, 
hasta  que  un  día  llegue,  quizá,  a  lograrlo  to- 
talmente, y  entonces,  entonces  sí  tenga  ante 
sus  absortos  ojos  a  la  Causa  de  todo,  al  ver- 
dadero Dios,  aunque  acaso ...  sin  divinidad. 
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Eternidad,  infinito. 

El  sentido  de  eternidad  o  de  infinito  existe, 
aunque  fuera  posible  y  creible  por  los  signos 
que  el  hombre  científico  o  ilustrado  pueda 
'Ver",  que  esa  eternidad  o  ese  infinito  tenga 
límite  de  duración,  como  quizá  lo  tenga  tam- 
bién el  conjunto  del  Universo  como  exten- 
sión o  dimensión.  Pero  si  consideramos,  si  bien 
sea  como  conjetura,  lo  que  ha  transcurrido 
ya  de  la  vida  del  mundo  —  unos  mil  dos- 
cientos millones  de  años,  como  mínimo,  — 
lo  que  se  calcula  que  puede  ser  aún  en  ex- 
tensión esa  misma  vida  y  la  de  las  demás 
esferas  cósmicas  que  giran  incesantemente  en 
los  ámbitos  del  espacio;  si  por  último,  mi- 
diendo con  nuestra  medida  más  exacta,  nos 
hacemos  una  idea  de  cuán  corto  ha  sido,  en 
comparación  con  la  edad  de  los  astros  y  no 
obstante  sus  trescientos  mil  años  probables,  el 
recorrido  que  ha  hecho  la  especie  humana  des- 
de su  partida  de  la  escala  anterior,  o  sea  desde 
su  eslabón  inicial  (el  antropopiteco?) ,  nos  re- 
sultará entonces  muy  natural  y  lógico  dar  a  los 
tiempos,  espacios  y  vidas  máximas,  ese  sentido 
absoluto  de  eternidad  o  infinito  que  por  empe- 
queñecerlo todo  con  el  límite,  no  aceptamos 
ni  siquiera  en  razón  de  su  desmesura  y 
excepcionalidad.  Sobre  todo  con  respecto  a 
nosotros  —  ¡tan  relativos!  —  es  una  v^rdíi- 
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dera  pretensión  querer  achicar  las  dimensio- 
nes inmensurables,  negándoles  esas  dos  califi- 
caciones de  tan  amplio  sentido  y  a  la  vez  de 
tan  magnificas  sugerencias  en  su  misteriosa 
vaguedad.  ;  Podríamos  actualmente  afirmar, 
acaso,  que  nuestras  hipótesis  de  los  límites 
de  tiempo  y  espacio  para  la  vida  cósmica,  para 
la  existencia  de  la  materia  —  no  de  sus  for- 
mas —  no  pueden  ser  un  error  de  apreciación 
de  nuestra  inteligencia,  o  simplemente  por 
falta  de  aptitud  de  ésta  para  comprender,  una 
pura  fantasía  cosmogónica  de  nuestra  imagi- 
nación? ¿No  es  admisible  suponer  —  de  acuer- 
do con  lo  que  el  hombre  ha  podido  compro- 
bar observando  y  estudiando  las  diferentes  eta- 
pas de  evolución  en  que  se  hallan  las  vidas 
de  las  innumerables  esferas  que  pueblan  el  fir- 
mamento —  que  al  igual  de  todos  esos  astros, 
unos  antes  y  otros  después,  nuestro  mundo,  y 
con  él  nuestra  Creación  en  todo  su  largo,  no 
es  más  que  expresión,  por  nuestro  intermedio 
físico,  de  uno,  solamente  de  uno  de  los  tan- 
tos ciclos  evolutivos  de  ''nuestra  cadena"  de 
materia  cósmica  (probablemente  cada  sistema 
estelar,  por  lo  menos,  tendrá  la  suya) ,  ciclos 
que  como  en  perpetuo  círculo  han  pasado  y 
van  a  pasar  aún  en  cantidad  incalculable  y 
hasta  un  futuro  que  no  es  posible  siquiera  ima~ 
ginar?  Extendiendo  la  visual  imaginativa  so- 
bre una  perspectiva  mayor,  ¿no  podremos  su- 
poner que  nuestro  sol,  de  quien  provenimos, 
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según  parece,  fué,  al  nacer,  nada  más  que  un 
conglomerado  de  residuos  vivos  de  fuerza  o 
esencia  cósmica  procedentes  de  soles  o  mun- 
dos de  un  ciclo  anterior,  que  pasando  por  las 
etapas  de  su  progresión  evolutiva,  ha  concluí- 
do  por  llegar  —  en  tránsito,  naturalmente  — 
a  lo  que  es  hoy,  hasta  que  mañana,  en  un 
mañana  inconcebible,  quizá  vuelva,  por  diso- 
lución a  través  de  desprendimientos  en  mun- 
dos de  materia  ya  madurada  como  nuestro 
planeta,  y  finalñiente  caduca,  o  por  haberse 
consumido  toda  su  energía  cohesiva,  al  estado 
de  la  fuerza  generatriz  primera,  y  así  suce- 
sivamente? ¿Seríamos,  entonces,  si  eso  pudie- 
ra ser  así,  tan  obcecados  y  exigentes,  que  no 
admitiésemos  todavía  las  palabras  eternidad, 
infinito? 


Ante  todo,  la  materia.  Después,  soñar... 

Las  religiones  positivas  han  ido  elaborando 
en  su  desenvolvimiento  a  través  de  los  años 
y  las  generaciones,  un  concepto  absurdo  de  la 
vida  real  y  natural  del  hombre,  haciéndole 
creer  que  su  existencia  carnal  es  despreciable 
y  su  reino  verdadero  no  está  en  este  mundo, 
ni  en  ninguno  de  los  de  la  Naturaleza;  que 
siendo  poca  cosa,  concebido  en  barro  y  vi- 
viendo en  pecado,  es  ínfimo,  imperfecto  y 
/       yilj  que  por  lo  tanto,  como  obra  viva  sobre 
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la  Tierra,  es,  aún  frente  a  las  bestias  irlá^  rui- 
nes, una  creación  defectuosa  repudiable^  áver- 
gonzante^  merecedora  si  no  de  que  se  le  des- 
truya de  una  Vez  y  sin  dejar  rastro  como  a 
una  planta  m.aldita,  por  lo  menos  de  que 
se  le  niegue  toda  ventura,  de  que  se  le  haga 
sufrii'  sin  tregua  para  redimirse  de  su  origen, 
impuro,  para  ''espiar  su  culpa",  como  se  dice, 
a  fin  de  que  pueda  encontrarse  al  cabo  en 
condiciones  ¡en  condiciones!  de  ser  recibido 
y  perdonado  más  allá  de  la  muerte  por  un 
Dios  increíble  situado  en  una  vida  inverosí- 
mil. Todos  los  seres  del  Universo,  tanto  ve- 
getales como  animales,  todo  lo  que  lleva  en' 
sí  el  hálito  vital  que  anima  y  mueve  la  mate- 
ria hacia  su  irrefragable  destino,  busca  pri- 
mordialmente  y  de  acuerdo  con  sus  condi- 
ciones y  su  medio,  alimentar  y  mantener 
sobre  cualquier  otra  urgencia,  la  parte  de 
cantidad  y  de  tiempo  que  de  ese  hálito  le 
ha  sido  asignada  en  la  evolución  general.  To- 
dos, menos  el  hombre!  El  hombre,  el  animal  in-- 
teligente,  el  animal  racional,  el  animal  supe- 
rior! Todos  los  seres  luchan  instintivamente 
para  sí,  para  conservarse,  para  afirmarse,  para 
perdurar.  Se  sirven  del  mundo,  dentro  de  sus 
arbitrios,  como  si  el  mundo  fuera  sólo  para 
cada  uno  de  dllos,  exjclusivamente  para^  su 
existencia  y  su  bienestar,  teniendo  sin  duda 
alguna  una  incontrovertible  creencia  de  que 
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cada  uno  es  el  único  centro  del  mundo  que 
le  rodea  y  que  son  absolutamente  suyas  las 
cosas  situadas  al  alcance  de  sus  necesidades  y 
de  sus  medios  de  apoderamiento.  Ellos,  ani- 
males o  vegetales,  tienen  el  sentido,  quizá  me- 
cánico, pero  justo  e  inmanente  de  la  vida  que 
llevan  y  de  que  están  formados;  cumplen  irre- 
sistiblemente su  función  esencial  de  existir,  a 
cualquier  costo,  y  aún'  al  de  la  muerte;  lie-  * 
nan  por  natural,  por  lógico,  por  recto  compor- 
tamiento, aunque  no  tengan  siquiera  noción  de 
ella,  una  moral,  la  máxima,  la  suprema,  la  de 
cumplir  como  instrumentos  fieles  a  su  substan- 
cia, la  misión  que  al  nacer  les  impuso  algo  o  al- 
guien que  no  está  en  sus  sentidos  ver,  ni  com- 
prender, ni  menos  contrariar.  Viven  su  vida 
como  se  debe  vivir:  de  afuera  para  adentro, 
de  las  provisiones  del  exterior  a  las  urgencias 
del  interior,  para  mantener  así  en  continua 
supervivencia  a  la  máquina  de  su  organismo 
que,  fórmula  de  su  función  y  de  su  evolu- 
ción, quema  constantemente  sus  elementos  y 
constantemente  necesita  sustituirlos.  En  rea- 
lidad, todo  ser  creado  no  lo  ha  sido  totalmente 
al  nacer.  Sólo  es,  al  ver  la  luz  del  mundo, 
una  base  de  algo  que  ha  de  terminarse,  una 
máquina  que  ha  de  funcionar  si  le  proveen 
después  de  combustible,  una  vida  inicial  que 
no  sobrevivirá  ni  se  completará  si  dos  elemen- 
tos importantes  de  su  combinación  vital,  y 
que  no  están  en  ella,  no  viniesen  de  afuera  a 
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colaborar  sin  interrupción  para  mantener  en 
su  integridad  el  sistema  orgánico  que  ha  de 
existir:  el  aire  y  el  alimento.  Esto,  en  lo  fisico 
para  todos  los  seres.  En  cuanto  al  hombre,  le 
falta,  todavía,  al  nacer,  algo  más,  algo  que  es 
precisamente  su  grandeza,  y  también,  por  des- 
gracia, su  mareo:  le  falta  el  alma,  el  espíritu, 
esa  vida  moral  regidora  que  luego  se  irá  for- 
mando al  conjuro  de  las  influencias  externas 
sobre  las  cuatro  virtudes  capitales  de  categoría 
sublime  que  sólo  trae  al  mundo  en  potencia 
y  a  las  que  ha  dado  los  nombres  mágicos  de 
sentimiento,  inteligencia,  bondad  y  belleza; 
alma,  espíritu  que  le  será  necesario  a  su  con- 
dición de  ente  superior  para  completarse  y 
cumplir  en  unidad  con  la  materia,  y  en  su 
nombre,  quizá  uno  de  los  fines  de  ésta:  reali- 
zar por  intermedio  de  un  ser  consciente, 
de  una  inteligencia  inteligible,  la  revela- 
ción de  la  idea  generatriz  del  Universo. 
De  manera  que  es  indiscutible,  no  sólo 
que  toda  la  substancia  universal  es,  vive  y 
actúa  como  una  unidad,  sino  que  la  vida 
natural  de  los  seres  depende  principalmen- 
te de  las  provisiones  exteriores,  ya  que  par- 
te de  ella,  nada  menos  que  su  vida-motor, 
por  una  concepción  a  primera  vista  de  lo  más 
extravagante,  ha  quedado,  al  crearse  el  sujeto, 
dispersa,  desparramada  afuera,  del  lado  exte- 
rior de  su  organismo,  de  su  entidad  física,  en 
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ese  aire  y  ese  alimento  que  le  es  esencial,  im- 
prescindible, y  a  los  cuales  todos  los  indivi- 
duos, en  una  perpetua  fiebre  de  hambre,  se 
hallan  eternamente  encadenados,  como  cum- 
pliendo una  atroz  condena.  Sin  embargo,  el 
hombre,  en  vez  de  cumplir  la  ley  común,  en 
lugar  de  aceptar  lo  más  natural  e  inteligente- 
mente posible  su  condición  de  vida,  mareado, 
envanecido,  intoxicado  por  su  poder  de  discer- 
nimiento, por  su  virtud  imaginativa,  por  su 
conciencia  de  que  es  un  ser  superior,  acaba 
por  ser,  como  ser,  como  naturaleza,  como  in- 
dividuo de  la  Creación,  inferior  a  todos  los 
demás  componentes  de  la  misma;  el  mundo  le 
parece  poco;  la  vida  le  resulta  mezquina  y 
miserable;  le  desespera  y  le  enferma,  y  le  lleva 
a  las  mayores  incoherencias  y  locuras,  esa  car- 
ne según  él  grosera,  sensual  y  corruptiva  de 
que  está  formado,  llena  de  sentidos  y  apetitos 
bestiales,  de  instintos  y  necesidades  animales- 
cas,  que  le  acibaran,  que  le  impurifican,  que 
le  degradan  esa  grande  ilusión  de  que  él  es 
el  hijo  dilecto  de  Dios,  y  de  que  en  él  está, 
como  en  un  vaso  sagrado,  y  como  signo  de 
elección  sobre  todas  las  cosas,  el  espíritu  ine- 
fable de  la  divinidad.  Y  como  una  conse- 
cuencia de  esa  situación  de  abrumadora  des- 
gracia en  que  se  siente  sin  remisión,  cons- 
truye enloquecido,  fanatizado  y  víctima  de 
su  propia  ofuscación  y  su  falta  de  juicio,  las 
pueriles  fantasías  religiosas  con  su  mundo  y 
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SU  trasmundo,  con  su  Tierra  pecaminosa  y 
su  celestial  paraiso,  con  su  materia  nefanda 
y  deleznable  y  su  alma  o  su  espíritu  de  Dios, 
que  sólo  en  Dios,  cuando  del  hombre  salga, 
podrá  ser  bienaventurada  y  feliz.  En  lugar 
de  vivir  en  sus  condiciones  y  sentidos  esen- 
ciales como  los  demás  seres;  en  vez  de  uti- 
lizar para  su  mayor  goce  y  su  mejor  felicidad 
todas  sus  facultades  espirituales  de  que,  como 
excepción,  se  halla  dotado;  debiendo  confor- 
mar su  existencia  a  sus  aptitudes  y  dones  na- 
turales para  su  total  y  constante  beneficio  — 
armoniosamente  físico  y  espiritual  —  no,  se- 
ñor!: al  hombre,  al  inteligente,  al  sabio,  al 
razonador,  le  hí^  de  dar  por  inventar  dis- 
parates, por  pretender,  nada  menos,  que  des- 
naturalizar a  la  Naturaleza,  que  modificar 
en  sus  bases  y  en  sus  leyes  insuperables  para 
los  demás,  el  sentido  de  expresión  y  de  rea- 
lización de  la  materia  soberana.  ¿Quiérese 
mayor  dislate?  Es  como  si  hubieran  en  la  hu- 
manidad individuos  o  pueblos  que  —  dueños 
de  su  imaginación  y  hasta  de  su  propio  modo 
de  vivir  —  se  formaran  una  interpretación  de 
la  vida  a  su  manera,  llamárase  religión,  ideo- 
logía o  ciencia,  y  luego  tomaran  a  cualquiera 
de  ellas  como  norma,  como  pragmática,  o 
como  evangelio,  para  imponerla,  quieras  que 
no,  a  la  especie  entera,  y  aún  a  las  clases 
más  educadas  y  sensatas.  Eso  ya  dejaría  de 
ser  libre   auto-determinación  en   su  propio 
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gusto  y  provecho,  para  convertise  en  mons- 
truosidad, en  el  mayor  crimen  que  se  pu- 
diera cometer  en  la  persona  humana  —  su 
congénere  —  y  para  colmo  de  atentado,  a 
título  de  buscar  su  verdadera  felicidad!  Tal 
es  el  caso  de  las  iglesias,  de  las  confesiones, 
de  los  credos  que  se  reparten  en  el  mundo 
las  almas,  los  pensamientos  y  hasta  las  vidas 
de  las  muchedumbres  humanas.  El  hombre, 
que  es  materia,  que  es  carne  como  primera 
y  fundamental  expresión,  debe  defender,  amar 
y  cultivar,  como  actos  primordiales  y  perma- 
nentes, a  su  existencia  física,  tanto  por  sí  co- 
mo por  su  relación  con  todos  los  demás 
seres  y  cosas  del  Universo,  del  cual  forma 
parte  como  substancia  y  como  individuo. 
Después,  oídlo  bien,  congéneres  insensatos, 
recién  después  podréis  dedicaros,  si  os  place, 
o  si  vuestro  crecido  "y^  *  lo  necesita,  a  las 
ambiciosas  especulaciones  de  lo  que  llamamos 
tan  imprecisamente  "alma",  **espíritu",  **há- 
lito  divino";  recién  entonces  podréis  dedica- 
ros, a  los  goces  y  deleites  de  los  sublimes  idea- 
les, a  los  inconmensurables  postulados  de  la 
felicidad  y  la  perfección;  recién  entonces  y 
con  todas  vuestras  potencias,  bendiciendo  a 
vuestra  materia  que  es  la  que  os  proporciona 
precisamente  el  privilegiado  don  de  poder  ha- 
cerlo, podréis  entregaros  a  soñar! 
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Verdades. 

(Con  motivo  de  algunas  opiniones  de  Pául  Valery). 

^  Las  convenciones  humanas  son  verdades 
desde  que  fueron  aceptadas  por  su  sociedad, 
o  por  su  mejor  sociedad,  y  aunque  examina- 
das desde  Jejos  o  desde  arriba,  a  la  luz  de  la 
exacta  definición  de  la  verdad,  digamos  de  la 
verdad  científica,  o  como  se  suele  decir  de 
la  verdad  absoluta,  no  fueran  la  verdad  de 
tales  convenciones  las  verdaderas  verdades 
para  la  realidad  del  hombre,  de  la  vida  del 
hombre,  del  entonces  en  que  esas  convencio- 
nes rijan,  es  la  verdad  natural  o  corriente 
la  verdad  válida,  desde  que  por  ella  le  hace 
o  le  deja  vivir  sin  contradicción,  oposición  y 
dificultad,  además  de  que  casi  siempre  (de- 
cimos casi  porque  algunas  veces  el  hombre, 
por  causas  diversas,  cae  en  el  error  de  acep- 
tar verdades  o  convenciones  que  no  convie- 
nen a  su  existir)  esas  verdades  convenciona- 
les o  convenidas  socialmente  tienen  una  ba«^e 
sóhda  originada  en  la  experiencia  —  proba- 
das y  comprobadas  dentro  de  un  conocimien- 
to común  corriente  —  satisfactoria  en  el 
momento  que  se  practica,  y  p«K)misora  como 
programa  para  el  porvenir  dentro  de  lo  me- 
jor conocido.  Si  vamos  a  ver,  todo  en  el 
mundo,  en  la  vida,  principalmente  en  la  vida 
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del  hombre,  es,  si  se  quiere,  o  como  se  en- 
tiende por  ciertos  demoledores,  o  nihilistas,  o 
posturistas  que  siguen,  ciegos,  las  novedades 
anárquicas  de  algún  intelectual  de  moda,  to- 
do es  convencional.  Esto  que  es  madera,  que 
es  hierro,  que  es  placer,  o  que  es  dolor,  siem- 
pre deberá  ser  asi  para  la  razón  humana, 
mientras  la  materia  o  los  sentidos,  entes  rea- 
les, no  sufran  modificación  o  el  hombre  **so- 
cial"  no  crea  necesario,  a  su  criterio,  lla- 
marles de  otro  modo.  Vos  diréis:  Ni  aun  eso 
es  verdad  absolutamente,  pues  la  madera  ha 
sido  también  un  árbol,  el  hierro  una  substan- 
cia primaria  X  transformada,  el  placer  y  el 
dolor  una  reacción  de  la  sensibilidad,  que  para 
unos  es  placer  o  dolor  y  para  otros  es  más 
bien  lo  contrario.  De  lo  que  debemos  tratar 
para  hacer  mejor  la  vida  de  la  especie  y  faci- 
litar la  investigación  del  hombre  en  el  miste- 
rio del  mundo,  es  de  tener  discernimiento, 
saber  cuándo  debe  admitirse  la  verdad  conve- 
nida y  conveniente  aunque  no  sea  la  verda- 
dera, y  cuándo  sólo  debemos  apoyarnos  en  la 
auténtica  para  que  nos  sirva  de  base  en  tal 
investigación,  de  sólido  fulcro  en  el  impulso 
iluminante  de  nuestra  inteligencia.  Acaso,  si 
bien  se  mira,  ¿no  es  la  constitución  de  lá  ma- 
ravillosa máquina  humana  una  expresión  de- 
terminada, "convenida"  en  su  origen  —  qui- 
zá por  el  azar  —  de  los  elementos  de  la  mate- 
ria, de  las  leyes  que  equilibra  y  "combina"  la 
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vida  para  su  evolución  y  transformación,  y 
por  consecuencia  para  su  mantenimiento  y 
eternidad?  El  hombre  es  sólo  "cierta"  verdad. 
Es  verdad  para  si  mismo  en  la  medida  de  lo 
que  se  considera,  pero  acaso  para  cada  animal, 
o  por  lo  menos  para  cada  especie  animal,  el 
hombre  no  ha  de  ser  una  verdad  diferente? 
Si  la  Naturaleza  por  si  tuviera  una  conciencia 
y  la  pudiera  expresar,  nos  diría,  con  toda  se- 
guridad, que  no  somos  lo  que  creemos  ser, 
que  su  verdad  es  otra.  Así  que  Si  vamos 
a  pensar  en  que  no  hay  verdad  verdadera,  o 
que  todo  es  convencional,  las  afirmaciones,  y 
menos  las  absolutas,  estarían  de  más.  Reduz- 
camos, pues,  nuestras  especulaciones  a  lo  re- 
lativo y  humano  y  acomodémosnos  lo  mejor 
posible  dentro  de  la  vida  racional,  cuerda,  dis- 
creta. Todavía  nos  falta  mucho  para  preten- 
der desbordarnos,  para  salimos  del  mundo, 
para  ser  dioses.  Nuestras  verdades  colectivas 
serán  nuestras  únicas  verdades  mientras  co- 
lectivamente no  tengamos  otras  distintas.  Hay 
bastante  sofisma  y  deslealtad  en  muchas  ponti- 
ficaciones,  en  muchas  afirmaciones  magistra- 
les que  a  primera  vista  parecen  apabullantes, 
pulverizadoras,  definitivas. 

De  manera  que  aun  cuando  haya  distintas 
verdades,  unas  comprobadas  y  otras  hipoté- 
ticas, no  llevéis  ¡oh  perturbadores!  al  hombre 
a  la  confusión  impidiéndole  que  las  distinga 
y  las  sitúe  en  los  diferentes  planos  que  les 
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corresponda  según  su  criterio,  a  fin  de  que 
él,  poniendo  orden  a  las  cosas  dentro  de  su 
juicio,  tenga  para  guia  de  su  cordura  y  de  la 
comprensión' e  interpretación  del  mundo,  una 
verdad  principal  y  directora  especialmente 
acondicionada  a  su  realidad,  esto  es,  a  su  vida 
física  y  -moral,  que  aunque  engañosa  quizá 
por  lo  ínfima  en  relación  al  Universo,  es,  en 
definitiva,  su  única  verdad. 

Ideas  para  la  Democracia. 

Saber  elegir. 

Las  leyes,  como  en  general  todo  lo  huma- 
no, pueden  ser  buenas,  y  aun  dentro  de  lo 
máximo  posible,  -muy  buenas,  pero  no  per- 
fectas. Siempre  tienen  algo  en  su  letra  o  en 
su  aplicación  que  en  determinadas  circunstan- 
cias o  para  determinados  destinos  no  satis- 
facen o  perjudican  por  lo  ambiguas,  o  lo 
inapropiadas,  o  lo  insuficientes.  Cuando  los 
hombres  encargados  de  interpretarlas  y  apli- 
carlas son  malos,  si  no  pasan  por  encima  de 
ellas,  que  no  sería  lo  peor,  las  han  de  hacer 
efectivas  por  el  lado  más  inconveniente,  que 
es  el  lado  que  está  más  de  acuerdo  con  zu 
modo  de  ser.  De  manera  que,  en  realidad,  el 
Estado  es  bueno  o  es  malo  en  mayor  o  en  menor 
grado,  según  sean  los  hombres  que  lo  repre- 
senten por  estar  en  el  poder,  o  en  su  poder. 
Al  decir  que  los  hombres  de  gobierno  pueden 
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ser  malos,  nos  referimos,  es  natural,  a  ma- 
los en  todos  los  sentidos  —  juntos,  uno  a 
uno,  o  parcialmente  acumulados  —  en  el  sen- 
tido de  la  índole,  en  el  de  la  inteligencia,  en 
el  de  la  moral,  en  el  de  la  educación,  en  el 
de  la  capacidad,  y  hasta  paradójicamente  en 
el  sentido  de  la  bondad,  porque  ser  malamente 
bueno,  es  también  un  defecto  dañoso,  un 
daño  sin  aspereza,  es  cierto,  Dero  un  daño  al 
fin. 

No  es  el  caso  de  pensar  que  la  ley,  y  el 
Estado  por  consecuencia,  son  una  cosa  hie- 
rática,  inconmovible,  imperativa  a  ciegas  en 
cuanto  a  su  idea  y  a  su  mandato,  y  que  a 
pesar  de  quien  o  quienes  los  han  de  poner  en 
ejercicio  o  en  acto,  la  una  y  el  otro  deberán 
necesariamente  "ser"  y  operar  como  vida  viva, 
de  acuerdo  en  un  todo  con  su  esencia,  con 
su  "acción"  en  potencia,  esto  es,  con  su  letra 
escrita.  Siendo  el  Estado,  como  ente,  una  for- 
mación abstracta,  sólo  el  hombre  lo  ha  de 
concretar  y  darle  aliento,  y  por  consiguiente 
en  cada  caso  de  mando  y  de  función,  él  Es- 
tado ha  de  tener  su  vida  especial,  con  todas 
las  características  buenas,  malas  o  regulares  de 
les  hombres  que  asuman  su  dirección  y  rea- 
licen con  ella  su  encarnación,  con  todas  las 
singularidades  propias  de  sus  genitores  del  mo- 
mento, que  le  van  haciendo  como  una  ges- 
tación en  marcha,  mientras  se  hallan  a  su 
trente.  En  este  orden  resultaría  perfectamente 
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lógica  para  el  gobernante,  la  frase  de  Luis  XVI 
"el  Estado  soy  yo",  puesto  que  dependiendo 
del  individuo  que  se  halla  a  cargo  de  la  ley 
y  del  Estado,  el  darles  vida,  el  Estado  en  de- 
finitiva será  él,  evadiéndose  más  o  menos,  pero 
siempre  por  efecto  de  su  personalidad,  de  di- 
cha ley  y  de  sus  mandatos. 

La  mejor  ley,  pues,  puede  ser  la  peor  en 
manos  del  peor  hombre,  y  vice- versa.  El  mal 
estadista  o  gobernante  agravará  los  defectos 
de  la  preceptiva  legal,  ya  valiéndose  de  ellos 
para  fines  inmorales  o  perniciosos,  o  ya  re- 
marcándolos al  ceñirse  al  criterio  estrecho  de 
que  debe  mandar  cumplir  la  ley  en  toda  su 
extensión,  por  más  odiosa  y  perjudicial  que 
pudiera  ser  alguna  de  sus  partes.  En  su  lugar 
el  buen  estadista  mejorará  esa  misma  ley  evi- 
tando los  efectos  de  sus  defectos,  no  aplicán- 
dola estrictamente,  o  disimulándolos  con,  in- 
cesantes compensaciones  de  sus  yirtudes,  ex- 
plotadas al  extremo  para  hacerlas  rendir  el 
máximo  de  sus  beneficios.  Asi  como  el  estilo 
es  el  hombre,  el  hombre  mismo,  según  la  re- 
currida frase  de  Buffón,  el  Estado  también  es 
el  hombre,  o  más  exactamente,  los  hombres, 
los  hombres  de  Estado. 

Donde  hay  que  ir,  entonces,  para  mejorar 
a  éste,  no  es  sólo  a  la  ley,  al  buen  legislador, 
sino  también  al  buen  gobernante,  a  la  elec- 
ción del  hombre  que  entre  todos  sus  conciu- 
dadanos pueda  ser,  o  prometa  ser,  por  sus  an- 
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tecedentes,  el  mejor,  no  —  repetímos  —  en 
el  sentido  limitado  e  inferior  del  hombre  me- 
diocre que  se  circunscribe  al  cumplimiento^ 
de  la  ley,  sino  en  el  sentido  amplio  y  superior 
de  emplearla  únicamente  para  hacer  siempre 
posible  la  felicidad  de  sus  gobernados.  En  sa- 
ber elegirlo  está  la  verdadera  sabiduría  de  los 
pueblos,  el  éxito  inigualable  de  la  democracia. 


Del  ocio. 

Si  yo  fuera  una  persona  de  algún  predi- 
camento, solamente  de  algún  predicamento, 
aconsejaría  a  mis  laboriosos  como  desventu- 
rados semejantes,  con  el  menor  esfuerzo  po- 
sible, eso  sí,  el  hábito  del  ocio,  el  holgar  co- 
tidiano y  corriente  como  una  manera  natural 
de  vivir,  como  el  nuevo  y  único  sentido  de 
la  verdadera  libertad  humana  y  de  la  moral 
más  pura,  conforme  a  los  más  elevados  pre- 
ceptos de  la  justicia.  ,;Por  qué  hemos  de  tra- 
bajar? 'Tara  ganarnos  la  vida",  se  nos  dice  co- 
mo la  acusación  infamante  de  una  culpa.  <iEs 
que  hemos  nacido  acaso  por  nuestra  voluntad? 
No.  Vinimos  al  mundo  traídos  por  contin- 
gencias de  orden  fisiológico  completamente 
extrañas  a  nuestro  yo,  que  recién  puede  aper- 
cibirse de  que  "es",  cuando  ya  le  han  colocado 
en  la  baraúnda  del  tinglado  social.  Si  a  la  in- 
mensa mayoría  de  los  seres  racionales  que  pue- 
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blan  la  tierra,  con  la  experiencia  y  la  sabidu- 
ría de  los  ochenta  años,  le  hubieran  dicho 
antes  de  comenzar  la  vida:  ''desean  ustedes 
atravesar  ese  enmarañado  mundo,  que  les  dará, 
en  cambio  de  tal  heroicidad,  una  penosa  sen- 
sación de  la  propia  materia",  todos  hubiesen 
rechazado  con  digno  horror  tan  despiadada 
penitencia,  que  empieza  en  el  alarido  m:i- 
terno  y  acaba  en  la  crueldad  inquisitorial  de 
la  agonía.  Y  entonces,,  si  no  hemos  nacido  por 
nuestra  determinación,  si  nuestra  existencia 
está  limpia  del  pecado  original  de  habernos  ele- 
gido esta  lacerante  cruzada  llena  de  padecer 
y  de  ignominia,  ¿por  qué  imponernos  todavía 
la  esclavitud  humillante  y  negativa  del  tra- 
bajo? Es  tan  grosero  el  concepto  del  trabajo, 
que  se  llama  por  antonomasia  trabajador  al  que 
en  las  funciones  sociales  desempeña  los  más 
rudos  y  brutales  menesteres,  al  que  aproxi- 
mándose a  la  bestialidad,  tiene  que  desarrollar 
al  máximo  su  fuerza  física,  en  detrimento  de 
todas  las  otras  potencias  humanas.  Cuanto 
menos  es  trabajo  en  el  sentido  genérico,  más 
los  actos  del  hombre  se  desenvuelven  dentro 
de  las  formas  nobles,  elevándose  y  serenán- 
'dose  hasta  convertirse  en  armoniosas  especu- 
laciones del  espíritu.  Y  ved,  entonces,  que  por 
tan  alto  ejercicio  se  va  secuentemente  hacia  esa 
bella  definición  del  ocio:  ''Diversión  u  ocu- 
pación quieta,  especialmente  en  obras  de  in- 
genio'*. 
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El  trabajo  es  nuestra  esclavitud  y  nuestra 
condena,  el  pago  o  el  rescate  de  la  vida  que 
alentamos,  como  si  un  dios  perverso  nos  lo 
hubiera  impuesto  para  solazarse  con  el  bár- 
baro espectáculo  de  vernos  sufrir  y  envejecer 
sudando  nuestro  pan  de  cada  día,  atados  al 
yunque  de  nuestra  necesidad  insaciable,  entre 
el  hambre  que  nos  muerde  continuamente  las 
entrañas  recordándonos  nuestro  imperioso  de- 
ber, y  la  tristeza  amarga  de  sentir  transcurrir 
los  años  hacia  la  muerte,  sin  haber  podido  dis- 
frutar jubilosamente  de  la  espléndida  fiesta 
que  nos  brinda  el  mundo  en  las  maravillosas 
manifestaciones  de  su  naturaleza.  Haced  un  li- 
gero examen  de  la  vida  diaria,  buscad  en  la 
ciudad,  donde  el  trabajo  es  una  verdadera  ti- 
ranía, una  carga  cruel  y  sangrienta,  y  de- 
cidme qué  suerte  de  destino  es  ese  que  nos 
manda  nacer  únicamente  para  gemir;  que 
cuando  nos  da  el  efímero  placer  ya  está 
amargado  por  lo  que  cuesta;  que  para  man- 
tenernos en  la  existencia  nos  hace  pelear 
como  lobos  y  nos  prostituye  el  alma  como  a 
galeotes,  degenerándonos  hasta  la  perversión 
más  oprobiosa;  que  nos  ha  traído  a  este  vasto 
escenario  del  Universo  sin  ninguna  finalidad 
justificable,  sin  ninguna  misión  digna  de  nues- 
tra nobleza  espiritual  y  de  nuestra  privile- 
giada inteligencia;  que  todo  se  reduce  a  tra- 
bajar ,para  comer,  a  comer  para  vivir,  a  vi- 
vir para  trabajar,  y  en  definitiva,  a  sufrir 
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siempre  o  si  queréis  —  teniendo  en  cuenta  al- 
gunas treguas  —  a  sufrir  casi  siempre.  Alre- 
dedor de  ese  circulo  vicioso  se  desenvuelve 
nuestra  mezquina  y  deleznable  vida,  llena  de 
enfermedades,  de  emboscadas,  de  sobresaltos; 
donde  todos,  hermanos  o  amigos,  son  nues- 
tros enemigos  en  estado  latente,  y  donde,  en 
último  término,  hasta  nuestros  genitores  pue- 
den ser  nuestros  propios  verdugos,  arrebatán- 
donos el  pan  de  la  boca  o  la  felicidad  de 
nuestros  corazones.  La  lucha  por  la  vida,  el 
trabajo,  en  fin,  obhgando  al  hombre  a  dispu- 
tarse el  alimento,  ha  menoscabado  el  juicio  que 
el  hombre  puede  tener  de  si  mismo;  le  ha  he- 
cho descender  de  la  vida  superior  de  su  es- 
piritu  al  prosaismo  de  las  necesidades  de  su 
carne,  que  tiene  que  atender  ante  todo  y 
perentoriamente;  obligándole  a  sacrificar  su 
alma  —  vibración  acorde  del  alma  universal 
—  lé  ha  cegado  la  visión  trascendental  que  le 
supone  divino,  y  lo  ha  empequeñecido  hasta  ha- 
cerlo despreciable;  ha  matado  sus  ensueños,  ha 
secado  las  fuentes  del  amor  cordial,  ha  vendido 
su  pureza  y  su  prístina  honestidad,  y  en  nom- 
bre de  un  pecador  sentido  de  armonía  social 
y  de  transacción  de  intereses,  ha  creado  un 
segundo  concepto  de  la  moral,  la  moral  legal, 
que  ha  precisado  de  las  tramas  de  la  ley  para 
sostenerse  decentemente.  El  ladrón  que  roba, 
el  asesino  que  mata,  o  el  pillo  que  engaña  para 
poder  comer,  no  son  más  que  rebeldes  de  la 
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legión  de  esclavos,  seres  que  no  pudiendo  ya 
resistir  a  la  dictadura  opresora,  cortan  por 
el  atajo  y  buscan  por  medios  violentos  e  in- 
mediatos, lo  que  se  les  obliga  a  obtener  por 
penosos  y  dilatados  esfuerzos,  cuando  quizá 
una  voz  tentadora  les  dice  desde  el  fondo  de 
sus  cerebros  obscurecidos,  que  en  lugar  de  tal 
sacrificio  la  lógica  de  la  vida  les  da  cierto 
derecho  a  tomar  del  patrimonio  común  algo 
de  lo  que  les  hace  falta.  ¿Vive  acaso  el  obrero, 
el  artesano  o  el  empleado  que  se  pasa  todas 
las  horas  hábiles  del  dia  sometido  a  la  disci- 
plina agotadora  del  trabajo,  tenga  o  no  tenga 
ganas,  tenga  o  no  tenga  fuerzas  o  salud,  sea 
o  no  su  vocación,  viendo  que  su  comida,  su 
lecho  y  su  breve  esparcimiento  en  el  seno  de 
la  familia  no  son  más  que  pequeños  asuntos, 
que  lo  principal  y  lo  importante  y  lo  inelu- 
dible es  esa  acción  exigente  y  continua  que 
lo  anula  y  consume  y  lo  lleva  a  la  muerte  en 
recua,  nivelado  e  igual  en  el  montón,  sin  mé- 
rito ni  gloria,  que  convertido  en  una  máquina 
de  labor  no  sabe  más  que  ''hacer  el  obrero'*,  el 
artesano  o  el  empleado  toda  la  vida,  porque 
apenas  si  toda  la  vida  le  es  suficiente  para 
ganar  la  porción  de  alimento  que  mantiene 
de  pie  su  perecedera  forma? 

El  hombre  busca  siempre  libertarse  de  todo 
poder,  politico,  social  o  moral,  reconquistar 
por  un  mandato  ancestral  su  pleno  dominio, 
su  libre  albedrio,  arrancarse  todas  y  cada  una 
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de  las  múltiples  cadenas  que  le  atan  los  mo- 
vimientos y  los  pensamientos,  el  ser  dinámico 
y  volitivo  que  hay  en  él,  y  no  se  cuida  de 
sustraerse  en  primer  término  de  la  esclavitud 
del  trabajo  que  es  la  fuente  de  todas  las  otras 
esclavitudes.  Tenemos  la  opinión  formada,  he- 
cha, dogmática,  de  que  el  trabajo  es  moral  por 
excelencia,  que  crea  la  moral  y  es  un  vivero  de 
ella;  que  el  ocio  es  todo  lo  contrario,  y  ade- 
más, origen  de  los  mayores  males.  ¿No  será 
acaso  el  trabajo  —  el  trabajo  organizado  y 
obligatorio  —  el  culpable  de  todas  las  abyec- 
ciones y  de  todos  los  sufrimientos  humanos? 
Aparte  de  la  libertad  que  quita,  él  hace  caer 
al  hombre  en  la  servidumbre  de  otro  hombre, 
creando  ese  ejemplar  inferior  y  clásico  del 
siervo,  del  esclavo,  del  servidor;  sin  embargo, 
ni  aun  la  afrenta  de  verse  degradado  por  sí  mis- 
mos, le  ha  servido  para  aquilatar  la  magnitud 
de  su  abrumadora  fatalidad.  ¿No  habrá  úni- 
camente en  nuestra  profesión  de  trabajo,  en 
nuestro  concepto  de  moral  que  el  trabajo  nos 
da,  el  hábito  de  la  función,  la  rutina  del  ejerci- 
cio, la  costumbre  de  la  cadena,  asi  como  la 
adquiere  el  presidiario  que  después  de  treinta 
años  de  encierro  no  puede  vivir  fuera  de  la 
cárcel? 

Es  indudable  que  constituida  como  está 
actualmente  la  sociedad,  vinculada  o  soldada 
entre  sí  por  un  sistema  económico  cuya  pode- 
rosa liga  es  el  dinero,  un  concepto  contrario 
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al  existente  parece  no  sólo  absurdo  sino  inmo- 
ral; ¿pero  es  que  no  palpita  desde  hace  siglos 
en  el  fondo  de  la  humanidad  un  sentimiento 
de  rebelión  constante,  un  deseo  vanamente  so- 
focado de  romper  opresiones,  un  pujante  ideal 
por  volver  a  las  primeras  y  naturales  potencias 
de  la  libre  expansión?  Y  lo  que  hasta  ahora 
fué  un  sordo  rumor,  protesta  entre  dientes,  hoy 
empieza  ya  a  ser  voz  viva,  protesta  a  la  luz, 
valiente  discusión  de  las  viejas  formas  sociales 
y  morales,  y  más  aún,  comienzo  triunfal  de 
la  reacción  por  la  liberación  humana.  De  las 
catorce  y  dieciséis  horas  de  trabajo  diario  que 
el  antiguo  régimen  imponía  al  hombre  para 
poder  comer,  poco  a  poco  se  ha  ido  rebajando 
hasta  seis  y  cuatro  horas,  y  a  medida  que  se 
producía  este  descenso  en  la  esclavitud,  el  es- 
clavo ascendía  en  el  valor  social  y  se  le  re- 
conocían derechos  humanos  y  civiles  que  an- 
tes eran  patrimonio  casi  exclusivo  de  los 
privilegiados  del  sistema,  que  impasiblemente 
ponía  en  sus  regaladas  manos  el  producto  del 
trabajo  ajeno. 

Aunque  esta  reacción  promisoria  dé  muchas 
esperanzas  y  nos  presente  un  hermoso  camino 
abierto  hacia  insospechadas  reivindicaciones, 
creemos  que  es  posible  que  no  se  llegue  a  la 
libertad  absoluta,  ""a  hacer  del  hombre  una 
fuerza  de  voluntad  insojuzgable,  un  ser  com- 
pletamente dichoso  entre  las  maravillas  del 
Mundo;  pero  lo  que  puede  llegar  y  llegará  sin 
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duda,  es  el  trabajo  libre,  la  independencia  del 
hombre  para  sustentarse,  para  disponer  de  sus 
facultades  y  para  gozar  de  ellas:  volver  al 
hombre,  no  al  de  las  cavernas  o  al  de  la 
tribu,  sino  al  hombre  que  nuestra  clarividen- 
cia de  hoy  nos  hace  ver  como  el  tipo  ideal, 
un  ente  superior  dueño  de  todas  las  facultades 
de  su  naturaleza,  más  la  cultura  que  su  pa- 
ciente civilización  ha  creado  en  el  roce  de  los 
siglos  vividos;  en. fin,  poder  encauzar  nuestra 
exisxencia  en  ese  concepto  tan  noble  del  ocio: 
'^Diversión  u  ocupación  quieta,  especialmente 
en  obras  de  ingenio",  sin  dejar  de  comer  sufi- 
cientemente o  sin  morirnos  de  hambre;  pre- 
ocupación que  como  hija  de  una  necesidad 
vulgar  de  la  carne,  debe  considerarse  en  el 
nuevo  criterio  como  una  función  de  segundo 
término.  El  hombre  ha  nacido  como  nace  la 
llama  en  la  tea,  para  cumplir  un  destino  su- 
perior a  su  mismo  origen;  el  homKre  ha  nacido 
para  satisfacer  la  j^oluntad  misteriosa  de  su 
pensamiento;  por  eso  lo  han  hecho  el  primero 
en  la  Creación.  Todo  otro  móvil  es  inferior  e 
inmoral  y  sólo  nos  acercará  a  la  bestia  y  nos 
dará  la  tristeza  de  estar  en  el  mundo  desempe- 
ñando un  menester  despreciable,  inútil,  ajeno 
a  nuestro  sino  e  indigno  de  lo  que  somos. 

Y  en  tanto  el  venturoso  dia  no  llega,  ¡oh, 
congéneres!,  trabajemos  .  . 
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Según  nos  va  en  ella. 

Las  cosas  tienen  para  nosotros  un  sentido 
aceptable  y  hasta  agradable  mientras  se  ha- 
llan conformes  con  nuestra  manera  de  vivir 
y  su  conveniencia.  Por  ejemplo,  cuando  un 
suceso  desgraciado,  más  o  menos  imprevisto 
c  increíble,  altera  repentinamente  con  su  bru- 
tal realidad  nuestra  manera  de  vivir,  brusca- 
mente también  cambia  nuestra  manera  de 
ver,  como  si  de  pronto  la  vida  con  su  agre- 
sión desconcertante  se  nos  revelara  otra  cosa, 
una  cosa  pésima  e  insoportable,  como  si  hasta 
entonces  hubiéramos  tenido  por  error,  colo- 
cados delante  de  nuestros  ojos,  unos  lentes  en- 
gañosos que  nos  hicieran  formar  de  la  vida 
un  concepto  amable  pero'  lamentablemente 
equivocado.  ¿Es,  acaso,  que  la  vida  de  nues- 
tro alrededor  se  había  modificado?  No.  Fs 
la  nuestra  la  que  ha  variado  por  una  infausta 
causa  que  trastornando  la  normalidad  de  nues- 
tro modo  de  vivir,  nos  cambia  el  consuetu- 
dinario punto  de  vista,  y  turbando  la  luz  de 
nuestra  complacencia  espiritual  y  física  y  por 
consiguiente  de  nuestro  bienestar,  nos  oscu- 
rece la  visión  del  mundo  exterior  y  con  ella 
la  de  nuestro  propio  destino.  De  ruidosos  y 
arrogantes  que  éramos,  nos  hace  sombríos, 
nos  desarma,  nos  inutiliza,  nos  empequeñece 
hasta  sentirnos  despreciables  y  entregarnos  al 
concepto  público  como  objetos  sin  valor.  Y 
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pensar  que,  a  veces,  no  pocas,  teníamos  una 
personalidad  exigente,  soberbia,  un  orgullo  ca- 
paz de  sacrificar  un  mundo!  El  mismo  fe- 
nómeno, pero  a  la  inversa,  produciría  en 
nosotros  un  suceso  afortunado,  si  al  mani- 
festarse éste  estuviésemos  soportando  las  pe- 
nurias de  una  suerte  aciaga.  La  vida,  ilu- 
minada espléndidamente  desde  el  fanal  de 
nuestra  repentina  ventura,  se  nos  aparecería 
tan  extremadamente  hermosa  como  horren- 
da y  tétrica  lo  había  sido  antes.  La  verdad 
negra  se  convertiría  por  arte  de  magia  en  la 
verdad  luminosa,  en  la  verdad  radiante,  y 
sería  la  vice-versa  del  caso  anterior.  Por  eso 
existe  la  división  del  género  humano  en  dos 
bandos:  los  optimistas  y  los  pesimistas,  ban- 
dos que,  como  las  aguas  de  un  mismo  mar, 
según  sea  el  vaivén  que  les  marquen  las  ma- 
reas o  los  vientos,  son,  hechas  olas,  unas 
veces  hondura  y  otras  cima,  abismo  o  espu- 
ma, o  séase  para  el  espíritu  del  hombre,  tris- 
teza o  alegría,  desgracia  o  bienaventuranza. 
Esto  es  lo  que  hace  al  hombre,  en  general, 
voluble,  inconstante,  principalmente  cuando 
predominan  más  en  él  los  instintos  y  pasiones 
que  la  razón  (la  mujer  es  un  ejemplo  elo 
cuente) ,  y  no  es  un  refrán  de  sanchismo  exa- 
gerado aquel  que  afirma  que  cada  uno  habla 
de  la  feria  como  le  ha  ido  o  le  va  en  ella. 
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pur,  si  muove". 

Afirman  los  sabios  y  los  divulgadores  de 
la  ciencia  celeste,  celeste  por  ser  del  cielo  y 
por  ser,  también,  en  el  tono  de  los  símbolos, 
suave,  amable,  discurren  te,  contemplativa, 
sin  el  rojo  furioso  o  sangriento  de  la  que  se 
dedica  a  la  destrucción  y  a  la  guerra,  o  el 
amarillo  pálido  y  triste  de  la  que  hace  el 
apostolado  de  la  medicina,  por  no  citar  (-n 
esta  digresión  de  paso  sino  a  los  más  signifi- 
cativos, afirman,  decíamos,  que  la  mecánica 
que  mantiene  y  administra  el  juego  regular 
de  los  astros  de  toda  especie,  acciona  y  fun- 
ciona gracias  a  la  equivalencia  o  equilibrio  es- 
table de  dos  grandes  fuerzas  contrarias  que 
concretan  o  sintetizan  en  dos  palabras,  toda 
la  vida  del  Universo:  la  radiación  y  la  gra- 
vitación, una  fuerza  que  "hace"  constante- 
mente vida  y  la  irradia  al  espacio  como  un 
surtidor  maravilloso,  y  otra  fuerza  conserva- 
dora por  excelencia,  que  con  igual  constancia 
lucha  tenazmente  en  sentido  contrario  para 
mantener  la  cohesión  de  la  masa,  para  conser- 
var la  estructura  de  esa  inmensa  usina,  ho- 
gar u  hornalla  en  función.  A  la  vez,  fuera 
de  cada  centro  nucleal,  esa  misma  fuerza 
de  contención,  obrando  de  economizador  y 
condensador  de  la  materia  esencial,  retiene, 
reúne  y  da  formas  precisas  a  toda  esa  vida 
irradiada  o  disgregada  que  puebla  el  incon- 
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mensurable  espacio  de  su  influencia,  no  sólo 
con  el  objeto  providente  de  que  fluida  no  se 
disperse  y  se  inutilice,  sino  para  que  al  propio 
tiempo  las  substancias  vitales,  condensadas  en 
soles  y  mundos,  puedan  ser,  regeneradas  y  con- 
certadas, nuevas  simientes  de  nuevas  fuerzas, 
a  fin  de  que  en  la  cadena  infinita  de  su  des- 
tino, continúen  manteniendo  perpetuamente 
encendido  el  fuego  máximo  de  la  Vida.  Estas 
dos  fuerzas  supremas  de  sentido  opuesto,  in- 
versas una  de  otra,  no  son,  como  se  ve,  ene- 
migas, sino  armónicas,  y  más  que  eso  com- 
plementarias, coadyuvantes,  y  siendo  la  una 
la  substancia  y  la  otra  su  estabilizadora,  no 
se  sabría  afirmar  cuál  de  las  dos  es  más  va- 
liosa y  cuál  más  admirable.  La  vida  está  he- 
cha de  la  oposición  de  los  contrarios,  ya  lo 
afirmaban  hace  muchos  siglos  los  peripatéti- 
cos y  Heráclito,  y  es  indudable  que  hoy,  con 
k  ciencia  al  día,  se  confirma,  aun  más  allá 
de  las  ideas,  como  la  exacta  definición  general. 
Vida  cósmica,  vida  orgánica  o  vida  energé- 
tica, todo  necesita  para  expresarse  como  tal 
la  conjunción  de  factores  de  signo  encontrado, 
el  juego  de  fuerzas  opuestas  que  se  compíe 
menten,  el  polo  positivo  y  el  negativo  para 
hacer  el  circuito,  en  fin^  la  unidad  del  equi- 
librio, y  que  en  el  hombre  —  el  hombre  ei 
según  Platón,  una  representación  de'-  Univei- 
to  —  viene  a  ser  esa  sofrosine  lócxl  de  los 
griegos. 
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Se  admite  como  una  conjetura  satisfactoria 
que  mientras  la  acción  hacia  afuera  de  la  pre- 
sión radiadora  de  los  astros  generadores  de 
energía  cósmica  o  de  vida  universal  es  dis- 
persar esa  energía  como  un  sembrador,  (el 
gran  sembrador  por  antonomasia),  la  acción 
de  la  gravitación  es,  todo  lo  contrario,  la  de 
contraer,  la  de  atraer  hacia  adentro,  diríamos 
la  de  estabilizar  lo  instable,  el  desborde  irre- 
sistible de  esa  fuente  inexhausta  que  por  su 
abundancia  y  su  constante  surgencia  parecería 
más  que  dar  la  vida,  disiparla.  Sin  embargo, 
conjetura  por  conjetura,  cabría  suponer  que 
esa  contracción  que  paulatina  y  paralelamente 
a  la  expansión  irradiativa  van  sufriendo  los  cen- 
tros de  energía  siderales,  se  puede  deber  pre- 
cisamente a  la  perdida  de  energía  o  de  vida 
que  significa  esa  expansión;  que  és  un  acto 
negativo  o  contrario  como  resultado  del  acto 
positivo,  esto  es,  que  la  contracción  de  la  ma- 
sa (hacia  dentro)  no  es  más  que  un  efecto 
de  la  expansión,  dispersión  o  consumo  (hacia 
afuera)  de  la  energía  o  vida  que  contenía, 
masa  que  no  obstante  su  movimiento  de  con- 
tracción y  consunción  se  mantiene  en  el  con- 
junto del  sistema  en  su  punto  de  equilibrio, 
ya  sea  porque  otras  fuerzas  o  pesos  que  recibe 
la  compensan  de  las  pérdidas  irradiadas  —  el 
intercambio  de  elementos  de  la  misma  natu- 
raleza bien  puede  ser  una  de  las  condiciones 
vitales  —  o  ya  porque  no  obstante  la  disgre- 
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gación  general  de  los  cuerpos  y  sus  diferencias 
de  volumen,  la  economía  del  sistema  total  — 
el  espacio  cósmico  y  sus  estrellas  y  mundos  — 
en  nada  se  perjudica,  puesto  que  cumpliendo 
el  portentoso  ciclo  de  sus  leyes  básicas,  las 
fuerzas  que  ^^tn  disgregándose  por  un  lado  se 
acumulan  por  otro  y  constituyen  correlativa- 
mente nuevos  núcleos  y  fuentes  vitales.  La 
vida  es  un  acumulador  que  se  descarga  para 
"vivir",  y  esa  vida  después  de  vivida  o  des- 
cargada, pasa  por  acto  de  un  equilibrio  ya 
reglado  por  la  Naturaleza,  a  formar  otros  nú- 
cleos de  vida  o  de  energía,  otros  acumuladores 
que  también  a  su  vez  y  a  su  tiempo  se  des- 
cargarán con  el  mismo  efecto,  y  así  sucesi- 
vamente. 

Uno  de  los  elementos  que  entran  también 
en  la  perpetua  reconstrucción  del  Universo  y 
que  es  al  mismo  tiempo  un  efecto  de  la  pro- 
pia vida  que  quema  dicho  Universo  en  sus 
grandes  hornos  para  subsistir,  son  los  restos, 
las  escorias,  las  disoluciones  de  aquellos  nú- 
cleos de  energía  que  habiendo  cumplido  ya 
a  través  de  incontable  tiempo  su  curva  de 
evolución,  se  desvanecen  al  fin  en  el  fermen- 
tado espacio  y  forman,  quizá,  ese  polvo  en 
suspensión  llamado  cósmico  y  que  un  día, 
amalgamado  por  la  vida  dispersada  en  luz  o 
energía  y  en  los  átomos  migratorios  desde 
gtros  centros  vitales  en  hervor,  servirán  d^ 
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armazón  para  formar  nuevos  soles  y  nuevos 
mundos. 

Es  común  entre  la  gente  lega  en  la  materia, 
creer,  siguiendo  un  razonamiento  elemental, 
que  en  el  principio  de  todas  las  cosas  hubo 
algo  o  alguien  que  dió  al  Universo  que  las 
contiene  el  impulso  inicial  de  movimiento  y 
vida,  que  a  través  del  tiempo  y  las  edades  si- 
gue todavía.  Unos  le  llaman  Dios  —  es  una 
manera  fácil  de  explicarse  lo  inexplicable  — 
otros  una  potencia  de  substancia  de  misterioso 
origen.  No  obstante  esta  creencia,  a  la  que 
las  religiones  de  dogma  bíblico,  sobre  todo, 
han  dado  bastante  pábulo  con  su  concepción 
del  Dios  creador  antropomorfo,  teniendo  en 
cuenta  lo  que  la  ciencia  ha  podido  investigar 
y  comprobar  hasta  el  presente,  cabe  más  su- 
poner que  el  movimiento  de  la  muchedumbre 
astral  y  su  derivado  la  vida  que  desarrolla  — 
la  vida  es  movimiento  y  éste,  a  la  vez,  su  con- 
secuencia —  ha  provenido  y  proviene,  así  como 
se  produce  al  encenderse  una  rueda  de  fuego 
de  artificio,  del  impulso  que  dan  la  expansión  y 
desenvolvimiento  de  las  propias  fuerzas  de 
cada  núcleo  de  materia  en  evolución  -  -  desde 
el  estado  fluídico  o  ígnico  al  sólido  —  y  cuyo 
equilibrio  gravitacional  entre  sí  y  entre  todo 
el  conjunto  se  mantiene  y  se  mantendrá  po- 
siblemente mientras  las  diferentes  fuerzas  en 
juego  compensatorio  o  balanceatorio:  radia- 
tivas,  atractivas,  repulsivas,  de  absorción,  de 
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conmixtión,  de  imantación  y  aún  de  disolu- 
ción, no  alteren  por  fenómenos  quizá  pre- 
determinados, el  concierto  de  potencias  y  po- 
tenciales que  es  el  Universo,  y  se  modifique 
o  se  acabe  (ésta  es,  acaso,  una  conjetura  de- 
masiado pretensiosa)  tan  magnifica  creación. 

En  la  técnica  astronómica  se  divide  el  mim- 
do  sideral  en  estrellas  fijas  y  en  estrellas  mo- 
vibles, estableciéndose  asi  el  concepto,  con- 
vencional desde  luego,  de  que  unos  astros  se 
mueven  y  otros  no,  concepto  que  no  estando 
de  acuerdo  con  la  verdad  real  en  unos  casos 
y  en  otros  con  la  verdad  aparente,  engaña 
r.  los  que  ajenos  por  completo  a  estas  especu- 
laciones, aceptan  con  la  mayor  inocencia  y 
buena  fe  la  sacratísima,  por  consagrada  de 
toda  sabiduría,  palabra  de  la  ciencia.  Y  aun- 
que a  todos  los  inocentes,  como  nosotros,  nos 
parezca  por  visión  y  por  sensación  de  in- 
fluencia en  nuestra  vida. física  y  psíquica  co 
tidiana,  que  es  el  sol  y  no  el  planeta  que 
habitamos  el  que  se  mueve,  la  verdad  que  nos 
hacen  conocer  los  entendidos  no  es  precisamen- 
te esa,  puesto  que  por  los  medios  que  ha  pro- 
porcionado al  hombre  su  propia  inteligencia 
superiorizada  por  la  cultura  —  medios  q<ic 
están  fuera  de  la  lógica  o  comprensión  común, 
ingenua,  digamos  —  la  verdad  verdadera,  nos 
dicen,  y  que  para  este  caso  sería  la  verdad 
oculta,  la  que  "no  se  ve",  es  que  el  fenómeno 
se  produce  al  revés  de  nuestro  entendimiento, 
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esto  es,  que  quien  se  mueve  en  el  espacio  con 
una  rapidez  increíble  para  nuestra  directa 
comprobación,  es  nuestra  casa  terráquea  y 
no  su  hermosa  lámpara  vivificadora,  esa  ar- 
diente ascua  redonda  alrededor  de  la  cual  gi- 
ramos o  damos  vueltas  y  a  la  cual  y  por  la 
cual  vamos  prendidos  .  Esto  no  obstante, 
como  tal  versión  técnica,  digamos,  para  uso 
del  vulgo,  no  es  exacta  por  incompleta,  cree- 
mos que  ya  que  la  ciencia  desvanece  con  sus 
investigaciones  la  creencia  popular  acerca  de 
nuestra  situación  con  respecto  al  sol,  o  sea  su 
verdad  más  evidente,  sería  a  nuestro  juicio  de 
leal  magisterio  enseñarle  a  ese  candoroso  vul- 
^o  toda  la  verdad  que  no  ve  y  no  una  parte 
de  ella,  haciéndole  formar  la  falsa  idea  de  que 
en  el  infinito  astral  existen  estrellas  fijas  -- 
fijo  es  quieto,  parado,  que  no  se  mueve  - 
(nuestro  sol  sería  una  de  ellas)  y  otras  que 
hacen  todo  lo  contrario,  cuando  la  verdad 
definitiva  es  diferente,  ya  que  en  el  Universo 
no  existe  astro  o  planeta  alguno  que  no  se  mue- 
va, y  lo  que  es  todavía  más  importante,  que  ese 
movimiento  sea  en  dos  sentidos,  en  el  de  ro 
tación  y  en  el  de  traslación,-  sin  contar  todri 
vía  que  los  astros  y  aquellos  planetas  que 
llamaremos  *Vivos"  porque  se  hallan  en  efer 
vescencia  vital,  también  se  mueven  dentro  d<t 
sí,  se  revuelven  en  sí  mismos  por  evolución, 
transformación  o  función  de  esa  propia  vkIíi 
de  que  e3tán  dotados.  (jCómo  es  que  se  desvir- 
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túa  científicamente  nuestra  sensación  de  que 
es  el  Sol  y  no  la  Tierra  lo  que  se  mueve  — 
sensación  que  tuvo  como  única  verdad  el 
hombre,  (aun  el  sabio,  el  que  ''hacía"  la 
verdad  o  la  consagraba)  hasta  no  hace  mu- 
chos siglos,  apenas  sí  duatro,  y  esa  misma 
ciencia  desvanecedora  de  una  evidencia  di- 
recta, crea  y  proclama  como  concepto  Je 
último  juicio,  el  convencional  o  falso  y  tan 
aparente  como  el  otro,  de  que  liay  estrellas 
fijas  y  estrellas  que  se  mueven?^ 

Esas  estrellas  clasificadas  corno  fijas,  sólo  lo 
son  aparentemente  y  a  causa  de  que  no  no^. 
es  posible  apreciar  desde  nuestra  ubicación  y 
nuestra  visual  todo  el  movimiento  que  real  i 
zan  por  el  derrotero  que  tienen  marcado  en 
el  concierto  de  los  sistemas,  las  cuales  sin  em 
bargo,  al  igual  de  las  demás  ruedas  del  en- 
granaje de  la  gran  máquina  estelar,  se  mueven 
en  sus  dobles  sentidos  rotativo  y  translaticio 
dentro  de  las  condiciones  y  medida  que  sus  ca- 
racterísticas y  posición  les  han  deparado.  Lo 
que  ocurre  es  que  como  no  salen  del  campo  de 
nuestra  visual,  parece  que  ni  ellas  ni  nosotros 
(la  Tierra)  nos  movemos  apreciablemente,  y 
es  por  eso  que  cada  hemisferio  y  cada  latitud 
nos  brinda  permanentemente  por  las  noches 
el  espectáculo  de  unas  mismas  estrellas  más  o 
menos  hacia  los  mismos  rumbos  y  mantenien- 
do siempre  una  parecida  composición  de  con- 
junto. Sin  embargo,  toda  esa  innumerable 
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muchedumbre  de  estrellas  está  eternamente 
en  marcha,  cumpliendo  su  destino,  su  vuelta 
circular  por  el  infinito,  vuelta  tan  grande 
tan  grande  con  respecto  a  nuestras  modestas 
vidas  terrenas,  que  para  que  nuestra  especie 
pueda  ver  de  nuevo  este  mismo  firmamento 
de  hoy  después  que  haya  cumplido  un  sólo 
ciclo  completo,  transcurrirán  nada  menos  que 
veintiséis  mil  años  (unas  cuatrocientas  trein- 
ta y  tres  generaciones  humanas) ,  lo  que  quie- 
re decir  que  nuestras  constelaciones  del  Sur, 
como  por  ejemplo  nuestra  famosa  Cruz,  ayer 
fueron  del  Norte,  y  que  precisamente  por 
no  ser  fijas  ni  haber  nada  fijo  en  el  cielo, 
seguirán  por  los  siglos  de  los  siglos,  mientras 
no  perezcan,  mudando  de  sitio  y  de  lati- 
tud. Y  así  como  el  mundo  que  habitamos 
gira  sobre  sí  mismo  en  vueltas  completas  de 
veinticuatro  horas  y  alrededor  del  Sol  en 
trescientos  sesenta  y  cinco  días,  y  aparente- 
mente no  lo  parece,  ese  mismo  Sol,  eje  de 
nuestro  sistema  y  convencionalmente  consi- 
derado como  estrella  fija,  aunque  aparente- 
mente tampoco  lo  parece  marcha  también 
incesantemente  y  a  gran  prisa,  con  su  séquito 
de  planetas,  rumbo  hacia  su  herrriano  de  cla- 
se el  bello  sol  azul  Vega,  de  la  constelación 
La  Lira.  (Razón  hay,  pues,  para  que  a  nosotros 
los  terrícolas  "nos  tire"  tanto  la  poesía .  .  .  y 
la  música) .  Tampoco  lo  parece,  y  por  lo  tanto 
nadie    que    no    sea  un  astrónomo  lo  diría, 
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que  como  habitantes  regionales  del  Universo 
cósmico  somos  galaxios,  esto  es,  conspicuos 
componentes  de  la  Vía  Láctea  —  nuestra  Vía 
Láctea,  pues  hay  centenares  de  Vías  Lácteas 
en  centenares  de  otros  cielos  —  esa  avenida  o 
calle  principal  del  cielo  tan  maravillosa  que 
si  nos  tuviéramos,  después  de  todo,  en  mejor 
aprecio,  hubiera  sido  justo  motivo  de  orgullo 
por  habérsenos  elegido,  aunque  con  otros,  en- 
tre tanta  y  tanta  multitud  sidérea,  para  ser 
material  de  su  magnífico  empedrado.  Conque 
en  esto  de  apreciar  lo  que  hace  y  cómo  es 
cuanto  hay  en  esa  bóveda  sin  fondo  que  lla- 
mamos firmamento  —  admitiendo  que  la  ca- 
pacidad humana  de  comprensión  no  tenga 
límite  —  todo  es  cuestión  de  distancia,  de 
tiempo,  de  posición  y  de  perspectiva,  y  es 
debido  a  ello  que  al  hombre  no  le  es  posible 
y  es  casi  seguro  que  nunca  le  será,  conocer  con 
exactitud  la  real  existencia  y  función  de  la 
mayor  parte  de  esos  enjambres  de  soles,  cos- 
mos, esferas  y  torbellinos  de  materia  en  com- 
bustión, que  arriba,  abajo  y  a  los  costados  de 
nuestro  planeta  y  hasta  lejanías  y  profundi- 
dades incalculables,  pueblan  el  infinito  espa- 
cio que  nos  rodea. 

Cuando  hube  terminado  el  precedente  dis- 
currimiento  sobre  tema  de  tantos  bemoles, 
alguien  que  por  encima  del  hombro  me  mi- 
raba escribir,  me  interpeló. 
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— ;Y  de  qué  estudios  se  ha  valido  usted 
para  emitir  tales  opiniones? 

— Pues .  .  .  de  los  estudios  de  los  demás,  co- 
mo hace  todo  el  mundo.  .  .  y  además,  de  la 
irresistible  debilidad  que  sentimos  todas  las 
personas  más  o  menos  cultas  y  ociosas,  por 
esos  vistosos  ejercicios  intelectuales  que  en  las 
graves  universidades  de  antes  se  llamaban  doc- 
toralmente  cuodlibéticos. 

— ¿Cómo? 

— Cuodlibéticos. 

— Ah! 


De  las  cosas  de  la  Naturaleza. 

Una  sensibiHdad  de  orden  sagrado  por  su 
maravilla  y  su  misterio,  atrae  e  imprime  en 
las  membranas  retentivas  del  cerebro  todas 
aquellas  vibraciones  y  emociones  de  la  vida 
exterior  é  interior,  que  llegan  como  ondas  so- 
noras y  como  ondas  se  adormecen  poco  a  poco 
hasta  callar  indefinidamente  en  los  senos  de 
las  células,  si  una  voz  de  simpatía  no  las  des- 
pierta, como  resucitadas,  del  olvido.  Con  ellas 
nuestro  ser  espiritual  vive,  se  contempla  y  asis- 
te al  espectáculo  vario  de  la  existencia,  y  con- 
frontando sus  formas  y  sus  valores,  examina 
los  ámbitos  de  la  Naturaleza,  anda  avizor  por 
las  tinieblas  de  lo  desconocido,  y  busca  el 
origen  de  la  Materia,  la  definición  del  alma 
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incorpórea,  el  secreto  irrevelado  y  recóndito 
de  las  Causas  y  los  Equilibrios.  En  el  correr 
de  los  días  las  sensaciones  caen  en  la  masa  vi- 
brante como  invisible  y  armoniosa  lluvia  de 
voces  de  continuado  eco,  que  acumulándose 
incesantemente  se  apagan  y  se  suceden  en  el 
constante  transcurso  de  las  impresiones.  Y 
como  todos  los  fenómenos  del  mundo  moral, 
la  visión  espiritual  nace  y  se  sustenta  de  las 
potencias  físicas,  y  sigue  las  mismas  vacilacio- 
nes que  mueven  a  éstas  en  el  constante  fluc- 
tuar de  las  fuerzas  y  de  la  salud.  La  idea  decae 
cuando  la  carne  desmaya,  falta  de  vigor.  El 
pensamiento  se  desenvuelve  sin  esfuerzo  cuan- 
do el  sistema  se  ha  nutrido  a  satisfacción. 
Y  al  compás  de  tales  variantes  el  cerebro  pro- 
duce sus  manifestaciones,  ya  débiles  e  insufi- 
cientes en  un  caso,  ya  sólidas  y  naturales  en 
el  otro.  Sin  embargo,  no  siempre  las  provi- 
siones que  acumula  son  impulsos  y  energías 
para  la  maravillosa  máquina.  Son  tan  endebles 
sus  resortes  y  sus  engranajes  padecen  tan  sen- 
siblemente las  influencias  recibidas,  que  un 
exceso  de  elementos  de  poder  le  producen  el 
mismo  efecto  negativo  que  si  careciera  de 
ellos.  Un  embotamiento  le  sujeta,  un  peso 
inerte  le  ahoga,  una  impotencia  le  anula  y  le 
lleva  a  la  nada  de  lo  insensible  y  de  lo  infe- 
cundo. Entonces,  viene  la  necesidad  orgánica 
de  la  liberación,  la  función  revolucionaria  que 
ha  de  despertar  por  vara  mágica  el  encanto 


110  MANUEL   MEDINA  BETANCORT 


dormido,  el  estremecimiento  que  avivará  la 
llama  celeste  sumergida  en  las  hondas  tinie- 
blas. La  Naturaleza  dispuso  que  el  hombre, 
amando,  se  perpetuara  en  la  eternidad.  La 
Naturaleza  defiende  a  sus  creaciones,  y  sobre 
todo  al  hombre,  su  obra  maestra.  Por  eso,  de- 
bido a  una  prodigiosa  combinación  de  equili- 
brios, el  ente  humano  al  fecundar  se  fecunda, 
agrega  un  eslabón  a  la  cadena  de  la  especie 
y  al  mismo  tiempo,  por  efecto  mecánico  y 
automático,  restablece  y  exalta  su  personali- 
.dad  de  animal  superior,  inteligente,  director 
de  la  Creación,  elegido  entre  los  seres  para 
buscar  a  Dios  en  el  Universo. 


Cómo  se  escribe  la  Historia. 

En  el  eran  escenario  de  la  Historia,  el  Kai- 
ser,  Mussolini,  Lenin,  Hitler,  no  son  más  que 
personajes  de  monólogo,  autores  y  actores  al 
mismo  tiempo,  exclusivas  voluntades  indivi- 
duales —  no  representativas  de  colectividades, 
de  pueblos,  de  civilizaciones  —  que  se  dife- 
rencian entre  si  según  el  pretexto  histórico  o 
circunstancial  que  adoptaron  en  el  momento 
oportuno  del  cual  se  aprovecharon  para  ha- 
cer .triunfar  sus  personales  ambiciones,  o  ideas, 
o  locuras.  Napoleón,  más  genial  que  los*  otros, 
también  lo  fué,  como  lo  fueron  todos  los 
conquistadores  de  la  vieja  y  la  nueva  Histo- 
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ría.  Bajo  tales  influencias  el  mundo,  o  la  pane 
de  mundo  donde  cada  cual  pudo  extender  su 
dominio,  sufrió  (nunca  más  exacto  el  verbo) 
las  transformaciones,  muchas  de  ellas  funda- 
mentales y  decisivas,  que  ese  uno,  en  nombre 
de  la  divinidad,  de  la  voluntad  popular,  o  de 
cualquier  ideario,  qtiiso  y  pudo  imprimirle  de 
acuerdo  con  su  antojo,  su  entendimiento  y 
su  poder;  transformaciones  que  las  multitu- 
des, coincidieran  o  no  con  su  opinión,  su  de- 
seo o  sus  intereses,  no  tuvieron  más  rernedio 
que  soportar,  y  aceptar,  y  vivir.  Y  así  se  ha 
"producido"  . la  Historia,  casi  toda  la  His- 
toria, sobre  todo  la  más  trascendente  y  trá- 
gica, la  de  guerra  y  sangre,  que  es  la  que  a 
través  de  los  siglos  ha  hecho  dar  más  giros, 
marchas,  conversiones  y  contramarchas  a  los 
desventurados  rebaños  de  la  humanidad.  Sin 
embargo  los  historiadores,  tanto  los  de  hoy 
como  los  de  ayer,  desde  aquellos  que  elevando 
de  categoría  a  los  antiguos  relatos  orales  de 
los  hechos  vividos  por  razas  y  naciones,  hi- 
cieron crónica  cronológica  y  certificada,  es- 
tudiaron los  hombres  prominentes  y  los  he- 
chos, y  derivaron  de  todo  ello,  para  enseñan- 
za del  porvenir,  una  filosofía,  —  confunden 
inexplicablemente,  quizá  por  un  error  de  vi- 
sualidad mental,  al  actor  con  el  sujeto,  la  cau- 
sa con  el  fenómeno,  lo  accidental  o  azaroso 
con  lo  natural  y  permanente,  y  dándole  a  los 
pueblos,  a  las  generaciones,  a  las  épocas  hu- 
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manas,  personalidad,  autodeterminación,  vo- 
luntad propia,  explican  y  justifican  los  su- 
cesos y  derroteros  históricos  como  expresiones 
conscientes  de  sus  necesidades  vitales  o  de  sus 
ideales  raciales,  nacionales,  corporativos  o  he- 
gemónicos.  Un  desastre,  una  caída,  un  de- 
rrumbe, lo  interpretan  como  el  término  de 
un  proceso  degenerativo;  una  época  de  auge, 
de  abundancia,  de  apogeo,  como  la  culmina- 
ción de  una  prosperidad  triunfante,  cuando 
la  mayor  parte  de  las  veces  todo  ha  sido  obra 
inconsciente  y  ciega  de  las  circunstancias,  de 
los  hechos  combinados,  y  en  no  pocas  ocasio- 
nes, de  esas  voluntades  o  poderes  impulsivos 
sin  más  razón  ni  ley  que  la  fuerza  prepotente 
de  las  armas,  en  fin,  de  los  despotismos  de  un 
hombre,  llámese  reformador,  conquistador,  o 
tirano.  Casi  nunca  esos  hechos,  grandes  hechos 
de  honda  repercusión  en  la  historia  humana, 
son  crisis  de  un  estado  de  cosas  provocado  por 
su  propia  madurez,  o  algidez,  o  punto  de  re- 
solución, por  evolución  cumplida  de  vm  fe- 
nómeno de  causa  predeterminada,  sino  crisis 
incongruente,  ilógica,  inesperada,  de  violen- 
cia, así  como  la  muerte  que  llega  por  accidente 
y  no  por  vejez,  la  destrucción  que  se  pro- 
duce por  catástrofe  o  violencia,  no  por  cadu- 
cidad o  disolución  natural.  Esta  diferencia  es 
frecuentemente  equivocada  por  críticos  y  fi- 
lósofos, por  estadistas  e  historiadores,  quienes 
debido  a  una  ofuscación  o  miopía  incompren- 
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sible  en  ellos,  confunden  los  grandes  efectos  de 
la  Naturaleza,  del  determinismo  histórico  y  de 
la  evolución  de  la  vida  de  las  sociedades,  con 
las  causas  adventicias  y  arbitrarias  que  en  un 
momento  determinado  deciden,  por  su  gra- 
vitación irresistible,  precipitando  y  cambiando 
el  curso  normal  de  las  cosas,  causas  que  por 
tener  generalmente  como  origen  las  ambicio- 
nes más  salvajes  del  hombre:  los  triunfos  gue- 
rreros, el  botín,  los  goces  materiales,  son  fu- 
nestas casi  siempre,  porque  casi  siempre  son 
negativas  y  destructoras,  subversivas  y  regre- 
sivas, brutales  en  suma. 

Dichosos  pueblos  de  niños  . . . 

Para  ciertos  pueblos  de  nivel  intelectual  me- 
diano, aünque  de  extraordinaria  capacidad 
para  el  esfuerzo,  pueblos  fenicios,  pueblos 
hormigas,  pueblos  enjambres  cuya  miel  es 
dulce  sólo  porque  es  oro,  el  ideal  artístico  de 
sus  monumentos  o  de  sus  obras  monumentales, 
son  los  "rascacielos",  las  montañas  de  casas 
sobre  casas,  de  hogares  sobre  hogares,  unifor- 
mes, iguales,  sin  diversidad,  sin  idea  compleja, 
montón  de  habitáculos  de  colosales  propor- 
ciones y  de  sumaria  y  monótona  arquitec- 
tura de  planos  y  de  cubos,  semejantes,  en  su 
acumulación,  a  las  celdas  de  las  colmenas,  se- 
mejantes, en  la  tendencia  a  elevarse  con  des- 
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mesura,  a  los  nidos  monticulares  de  los  come- 
jenes o  termites.  Tales  pueblos  demuestran  que 
son  niños  aún,  párvulos  mentales  ante  todo,  y 
que  el  máximo  de  su  admiración,  el  punto 
mayor  de  su  ambición,  está,  por  el  momento, 
en  hacer,  como  en  juego,  cosas  altas,  en  imitar 
a  las  montañas,  que  es  lo  primero  que  ha  ma- 
ravillado a  sus  mentes  infantiles,  que  han  sido 
de  las  primeras  cosas  que  vieron  sus  ojos  nue- 
vos en  el  mundo,  y  además,  como  otra  expre- 
sión de  su  chiquillería,  en  forzar,  curiosos, 
atrevidos,  porfiados,  las  misteriosas  leyes  del 
equilibrio  y  la  gravedad. 

Porque  en  resumidas  cuentas,  ¿qué  son  los 
sports?  Juegos.  Juegos  de  niño  realizados  por 
hombres,  trabajos  recreativos  llenos  de  inci- 
dencias fútiles,  de  ingenuidad,  de  gestos,  de 
ritos,  de  convenciones  pueriles,  y  no  pocas 
veces  de  instintivas  expansiones  animalescas. 
Los  países  de  esta  índole  racial  son  los  que 
más  los  practican.  El  sport  no  es  tomado  en 
primer  término  como  ejercicio,  como  kaliste- 
nia,  como  método  de  salud,  de  fuerza  y  de 
belleza  —  supremo  ideal  del  pueblo  griego, 
modelo  de  razas — sino  ante  todo  como  distrac- 
ción, como  juego,  como  cosa  de  esparcimiento 
del  que  se  siente  feliz  o  quiere  serlo  dando  suel- 
ta y  loco  placer,  siempre  que  le  es  posible, 
al  infante  expansivo  e  incontrolable  que  el 
hombre  ha  de  guardar  en  su  ser,  durante  su 
vida  entera,  como  el  tesoro  más  dulce  y  de 
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más  avaricia.  Lo  malo,  o  por  mejor  decir,  lo 
ridículo  y  lamentable  que  tiene  esta  idiosin- 
crasia humana,  es  que  un  asunto  de  tan  poca 
monta,  una  típica  cosa  de  niños  y  hasta  de 
animales  —  jugar,  recrearse,  dar  expansión  al 
yo  físico  —  por  fuerza  de  la  costumbre,  de 
la  necesidad  y  del  tiempo,  haya  concluido 
por  adquirir,  en  volumen  y  en  formalismo, 
una  importancia  igual  y  mayor,  en  muchos 
casos,  que  la  que  tienen,  en  la  vida  del  hom- 
bre, las  cuestiones  más  graves  y  trascenden- 
tales. Ved,  si  no,  lo  que  ocurre  en  todo  el 
mundo  civilizado,  y  sobre  todo  en  esos  pue- 
blos niños  a  que  nos  referimos  al  principio. 
Grandes  esfuerzos  físicos  y  disciplinas,  ingen- 
tes gastos,  solemnes  ceremonias  de  comisiones, 
asociaciones,  asambleas,  con  sus  discusiones  y 
sus  tecnicismos,  conl  sus  leyes  y  sus  regla- 
mentos, con  sus  Demóstenes  y  sus  historia- 
dores, con  su  secuela  de  doctos  profesores,  de 
celebridades,  de  héroes,  de  campeones,  de  apo- 
teosis culminadas  entre  el  frenesí  de  las  mul- 
titudes y  el  ditirambo  hiperbólico  de  un  pe- 
riodismo y  una  literatura  de  más  nutrida 
opinión  que  la  que  se  dedica  en  cualquier  co- 
lectividad civilizada  por  muy  culta  que  fuere, 
a  los  problemas  más  profundos  o  primordiales 
de  la  vida.  Y  todo,  todo,  ¿para  qué,  oh  santo 
genio  de  la  especie?  Pues  para  lograr  en  con- 
clusión que  las  trompetas  de  la  fama  pregonen 
tirbi  et  orbi,  que  el  campeón  tal  o  el  equipo 
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cual,  de  ésta  o  aquella  venturosa  cividad,  ha  sa- 
bido en  determinado  momento — momento  his- 
tórico —  embocar  mejor  que  el  extranjero  en 
un  hoyo  con  una  pelota  de  caucho,  hacer  "es- 
tremecer" una  red  con  una  pelota  de  cuero 
(el  golf,  el  polo,  el  football)  u  otras  habili- 
dades por  el  estilo! 

En  tan  singulares  pueblos  los  deportes  es- 
tán incorporados, a  la  existencia  del  individuo, 
de  la  raza,  de  la  nación,  en  esa  categoría  moral 
superior  que  se  puede  llamar  sagrada;  a  la 
misma  altura  devocional  de  la  religión  y  de 
las  tradiciones;  siendo  fácil  ver  cómo  un 
triunfo  o  una  derrota  en  sport  repercute  de 
inmediato  en  el  alma  colectiva  y  se  convierte 
en  una  sensación  nacional,  en  una  emoción 
que  conmueve  al  país  entero  con  toda  la  arre- 
batada fogosidad  afectiva  del  amor  patrióti- 
co. No  será,  quizá,  el  triunfar  o  el  perder  una 
absoluta  cuestión  de  honor  en  su  sentido  más 
agudo  y  más  fundamental  —  (sin  embargo  se 
dan  casos  de  que  lo  sea)  —  pero  es  indudable 
que  este  poderoso  agente  de  aspecto  y  reali- 
dad tan  inocentes,  es  un  exaltador  del  orgullo, 
un  terrible  perturbador  de  la  sensitiva  vanidad 
nacional,  y  por  consecuencia,  hasta  un  peligro 
a  veces  para  la  buena  armonía  internacional. 

En  resumen,  ¿será  cuestión,  acaso,  de  ex- 
clamar: Dichosos  pueblos  de  niños?  Si  esto 
fuera  así  como  última  definición  del  hombre 
en  el  mundo,  deberíamos  dejar  de  una  vez, 
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nosotros  los  pueblos  solemnes  antes  que  nadie, 
nuestra  trágica  máscara  de  entes  graves,  nues- 
tro petulante  empaque  de  seres  eminentes  por 
sobre  todas  las  cosas,  esa  fatua  importancia 
que  desde  nuestro  Olimpo  terreno  nos  solemos 
dar  filosofando  y  haciéndonos  los  dioses,  ya 
que  al  cabo  al  cabo  el  espectáculo  del  homo  sa- 
piens no  habría  de  ser  más  que  apariencia,  nada 
más  que  sugestión  y  comedia,  tonta  y  ridicula 
comedia  de  monos  sin  pelambre,  de  niños  can- 
dorosos de  la  cuna  a  la  tumba,  que  para  so- 
portar los  infinitos  problemas  de  la  pesada 
vida,  todo  o  casi  todo  lo  hacen  juego,  y  como 
animalillos  soñadores  de  poca  potencia  cere- 
bral, para  no  perecer  de  locura,  haciéndolo 
juego,  todo  lo  vuelven  fantasía. 


Las  horrendas  calamidades. 

La  guerra  mundial,  mientras  destruía  al 
hombre  y  su  riqueza,  que  era  su  obra  y  su 
bienestar,  destruía  su  moral,  que  era  su  civi- 
lización, y  cuantas  nobles  virtudes  de  gran- 
deza y  de  amor  atesoraba  en  su  cultura  de 
selección  la  especie  humana.  Terminada  la  lu- 
cha, la  más  formidable  de  todos  los  tiempos, 
con  la  victoria  de  los  unos  y  la  derrota  de 
los  otros  apareció  la  miseria  y  el  hambre  por 
doquier,  el  desastre  del  mundo  entero,  com.- 
batientes  y  espectadores,  culpables  e  inocentes. 
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el  vórtice  apocalíptico  en  donde  se  hundían  a 
cada  instante  los  más  preciados  valores  de 
nuestro  espíritu.  Después  de  cuatro  años  lar- 
gos de  destrucción  salvaje,  el  hombre  que  fué 
a  la  guerra  abandonó  a  sus  dioses,  a  sus  señeros 
dioses  morales:  la  honradez,  el  bien,  la  pureza, 
y  negándose  a  sí  mismo  como  ser  superior, 
se  degeneró,  volvió  a  la  lujuria  de  sus  apetitos, 
a  las  raíces  bestiales  en  que  su  inteligencia  de 
perfección  se  hallaba  injertada.  Licenciadas 
las  legiones,  diseminadas  como  una  manada  de 
lobos  por  todo  el  orbe,  a  veinte  años  de  aque- 
lla hecatombe,  estamos  todavía  en  el  tiempo 
triste  y  sin  fin  en  que  incursionan  desespe- 
radamente por  los  pueblos  buscando  feroces 
dónde  saciar  su  hambre.  La  guerra  le  quitó 
valor  a  la  vida.  Enseñó  que  era  tan  fácil  ma- 
tar como  morir.  La  paz  con  hambre,  la  vida 
de  sostén  incierto,  el  morir  sin  morir  de  la 
necesidad  vital  de  todos  los  días,  es  mala  con- 
sejera, y  al  que  erigió  el  homicidio  en  oficio, 
poco  le  cuesta  ya  buscar  a  la  víctima  para  ha- 
cerse de  botín.  Matar,  robar,  entregarse  al  pi- 
llaje? Bah!  ¡Qué  importa  eso!  No  es  culpa 
suya  si  al  homicida  se  le  llama  héroe  en  la 
guerra  y  asesino  en  la  paz.  Y  es  así  que  el  virus 
ha  penetrado  en  todos  los  órdenes  sociales,  y 
que  engañar,  mentir,  traicionar,  es  hoy  cosa 
de  poca  monta,  percata  minuta.  La  honesti- 
dad, la  lealtad,  los  ideales,  ya  no  existen.  Todo 
se  asalta  y  se  conquista  como  en  la  guerra: 


EL  HOMBRE     EL  MUNDO     DIOS  119 


alevosamente,  de  sorpresa,  en  encrucijada,  ya 
sea  al  hombre,  a  la  propiedad  o  a  las  institu- 
ciones. Dedicados  al  mismo  menester  la  es- 
pada y  el  puñal,  son  armas  que  se  equivalen. 
Bandidaje,  maffia,  gangstería;  pillastrada  arri- 
ba y  abajo.  El  más  brutal,  el  más  cínico,  el 
más  audaz,  es  el  que  vence,  y  el  que  manda, 
y  el  que  oprime,  el  que  pondrá  cadenas  a  nues- 
tros huesos  y  a  nuestros  pensamientos,  y  el 
que  con  monstruosa  inconsciencia  de  déspota 
dictará  la  sentencia  de  nuestra  muerte,  o  las 
condiciones  de  nuestro  futuro  vivir.  El  mun- 
do ha  concluido  por  dividirse  en  fuertes  y 
débiles,  en  tiranos  y  oprimidos,  en  víctimas 
y  victimarios.  Tal  es  el  cuadro  patético,  tales 
son,  en  resumen,  las  horrendas  calamidades 
que  nos  trajo  la  guerra.  Por  eso  cuesta  creer 
que  un  filósofo  tan  profundo  como  Ortega 
y  Gasset,  que  ha  inquirido  con  tanta  sabiduríi 
en  la  vida  y  en  la  historia  del  hombre  social, 
afirme  sin  vacilación  en  "Esquema  de  las  cri- 
sis", que  es  un  "grave  error  echar  mano  de  la 
guerra  mundial  para  explicar  los  cambios  pro- 
fundos acaecidos  en  la  humanidad"! 


Os  embriagáis  con  palabras  . . . 

¡Oh,  pensadores,  escritores,  filósofos,  poetas 
que  os  embriagáis  con  palabras  y  creéis  que 
debido  a  vuestros  eminentes  "mesteres"  sois 
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los  que  lleváis  a  la  muchedumbre  humana  por 
los  rumbos  más  ciertos,  hacia  los  más  glo- 
riosos destinos!:  Vuestra  humosa  vanidad, 
vuestro  orgullo  soberbio  y  vuestro  limite 
mental  no  os  dejan  ver  que  al  lado  vuestro, 
en  todo  vuestro  derredor,  existen  miles  y  miles 
de  otras  posibilidades  diferentes,  miles  y  miles 
de  semejantes  que  sin  desconoceros  en  lo  que 
valéis,  pueden  tener  en  sus  cerebros  otros  con- 
ceptos de  las  finalidades  de  la  vida,  otras  re- 
presentaciones del  mundo,  otras  fantasías  acer- 
ca de  la  misión  y  destino  del  hombre  sobre  la 
Tierra,  otras  ideas  más  ciertas  y  mejores,  quizá, 
que  las  vuestras! 

(íPor  qué  habéis  de  ser  vosotros  en  vuestras 
versiones  interpretativas,  los  únicos  o  los  ver- 
daderos? 

¿Vor  qué  ese  orgullo  así,  pertinaz,  pavonea- 
do, despreciador,  estúpido? 

({No  puede  acaso  suponerse,  por  lo  menos, 
que  el  mundo,  el  hombre  y  la  vida  en  su  cada 
parte  y  en  su  relación,  en  su  principio  y 
en  su  fin,  en  su  física  y  en  su  sentido  de  exis- 
tencia, son  de  otra  manera  distinta  de  como 
los  veis  vosotros,  y  que  es  posible  que  todo 
o  mucho  de  lo  que  imagináis  de  todo,  no  sea 
más  que  falso,  infantil  y  deleznable? 

¿Por  qué  sólo,  como  queréis  vosotros,  han 
de  ser  la  cultura,  la  ciencia,  la  filosofía,  las 
artes,  y  entre  las  cuales  principalmente  las  de 
la  palabra,  las  que  han  de  dar  la  pauta  de  la 
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grandeza  humana,  las  que  han  de  indicarnos 
el  camino  de  la  felicidad  y  llevarnos  a  todos 
hacia  la  fabulosa  meta  de  la  perfección?  ¿Sa- 
bemos, en  realidad,  lo  sabéis  vosotros  acaso,  que 
cosa  es  en  definitiva  el  bien,  nuestro  bien,  qué 
cosa  es  el  mal,  qué  son  o  han  de  ser  algún  día, 
allá  en  el  fondo  de  nuestro  largo  y  penoso  ca- 
mino de  purificación,  el  triunfo,  la  felicidad, 
la  perfección? 

¡Oh,  pensadores,  escritores,  filósofos,  poetas 
que  os  embriagáis  con  palabras  y  creéis,  y 
queréis  obligar  a  creer,  que  el  mundo  sólo  es 
como  el  sentido  de  vuestras  palabras!  Voso- 
tros érais  lo  único  hasta  ahora,  para  mí,  que 
parecía  indiscutible,  ante  todo,  primero  que 
todo,  a  la  cabeza  del  Universo,  porque  vos- 
otros érais  en  él  la  cumbre,  el  espíritu,  la 
civilización,  la  sabiduría  suprema,  los  super- 
hombres, un  poco  de  divinidad.  Hoy  al  veros, 
al  fin,  como  sois,  vagando  en  vuestro  cielo 
vacío,  envueltos  en  vuestro  aire  de  dioses, 
embriagados,  mecidos  y  adormecidos  con 
vuestro  exquisito  rumor  armonioso,  siento  pe- 
na, un  poco  de  compasión  por  vuestra  apa- 
ratosa flaqueza,  y  también  ¡ay  de  mí!  crueles 
•e  irreverentes  ganas  de  sonreír! 

¿Qué  eres,  hombre? 

Ciega  tu  alma  para  descifrar  tu  destino  y 
para  penetrar  en  los  grandes  misterios  de  la 
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Vida,  andas  a  tientas  por  el  mundo,  llenán- 
dote de  heridas  y  amarguras.  ¿Era  ésta  tu 
misión  sagrada,  era  ésta  tu  suerte  en  los  de- 
signios divinos? 

Cuando  sueñas,  suspiras. 

Cuando  luchas,  sufres. 

Cuando  meditas,  lloras. 

Lloras  porque  no  estás  conforme.  Sabes  que 
hay  en  ti  la  fuerza  todopoderosa,  la  llama  que 
haría  el  milagro  de  la  luz  en  la  densa  som- 
bra, pero  sabes  también  que  una  fatalidad  de 
arcilla  deleznable  te  encadena  y  te  anula. 

Y  lloras  porque  eres  impotente  con  las  ma- 
nos llenas  de  armas,  porque  tu  vida  pasa  y 
tú  pasas  en  la  Vida  sin  poder  gozar  de  las 
infinitas  formas  de  la  felicidad  y  de  la  belle- 
za que  desfilan  para  siempre  por  tu  lado. 

¿Qué  son,  sino  —  campo  de  lucha  sin  vic- 
toria —  los  días  iguales,  duros,  revueltos,  ver- 
tiginosos, llenos  de  ciego  debate,  donde  todo 
es  feroz  emboscada,  donde  los  hombres  no 
son  tus  hermanos  sino  tus  verdugos,  donde  no 
hay  un  rayo  de  esperanza  que  aliente  al  co- 
razón? ¿Dónde  encontrar  el  reposo,  el  seno 
amable,  la  senda  dulce  que  te  lleve  a  las  tie- 
rras generosas  que  hagan  florecer  para  tu 
regalo  la  flor  del  ensueño,  que  den  al  árbol 
del  ideal  la  savia  vigorosa  que  le  mantenga 
incólume  y  eterno  en  la  realidad? 

Hombre,  paria,  mísero  penitente,  bendice 
el  bálsamo  de  tus  lágrimas! 
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El  ojo  de  Dios. 

Vivimos  en  el  ojo  de  Dios.  Para  tí,  hom- 
bre, animal  egocéntrico,  indiscutible  rey  del 
Universo,  el  Mundo  es  su  globo,  el  azul  su 
esclerótica,  y  la  pupila,  la  errante,  la  infa- 
tigable pupila,  el  Sol.  Por  eso  estando  tú  en 
él,  crees  que  él  está  en  tí;  y  por  eso  te  sien- 
tes su  hijo  y  su  idea,  su  substancia  y  cu  obra 
maestra.  Si  te  lo  representas  como  tú,  te  diré 
que  Dios  puede  ser  un  cíclope  de  un  solo 
ojo.  Si  no  te  imaginas  cómo  es,  te  diré  que 
Dios  es  todo  ojo,  es  sólo  ojo,  un  ojo  único 
que  está  y  ve  en  todas  partes,  que  como  la 
materia,  vive  de  sí  y  para  sí.  Por  qué  existe, 
hacia  dónde  mira  y  hacia  dónde  va,  pregun- 
tarás tú.  Existe  en  acción  de  una  idea,  en 
camino  de  un  destino,  mira  hacia  la  armonio- 
sa perfección,  va  hacia  una  finalidad  de  gran- 
deza inconmensurable  cuya  culminación  cós- 
mica es  la  luz  total,  y  cuya  definición  espi- 
ritual es  el  goce  de  la  suprema  bondad  y  Je 
la  suprema  belleza  en  la  inefabíHdad  del 
Nirvana. 

Para  contemplarlo  en  todo  su  esplendor  y 
quizá  para  comprenderlo,  tendrías  que  mirar 
ese  ojo  fuera  de  él,  frente  a  él,  del  otro  lado 
de  la  comba  del  cielo  que  te  cubre,  que  te 
encierra  en  su  ilusión  de  bóveda,  como  en  una 
prisión;  sería  preciso  que  te  libertaras  de  tu 
insignificancia  humana,  y  fuera  de  los  límití^s 
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de  tí  y  de  tu  mundo,  fuera  de  tu  pequeñez 
de  eterno  actor  de  un  mismo  drama  repetido 
en  un  mismo  y  estrecho  escenario,  volaras 
libre  e  ilimitado  en  el  éter  infinito,  como  un 
átomo  de  los  elementos,  latiendo  en  una  per- 
petua vida  sin  sombras,  sin  misterio  y  sin 
muerte. 

Asi  hablaba  Zarathustra. 


Gregario. 

El  filósofo  se  convence  de  lo  que  vale  cuan- 
do confronta  sus  ideas  con  las  ajenas.  Si  su 
pensamiento  halla  en  el  ambiente  su  misma 
lógica  y  su  misma  verdad,  llega  a  ver  con 
satisfacción  que  su  cerebro  es  cuerdo  y  su  or- 
ganismo normal.  Pero,  ¿acaso  bastará  esta  re- 
velación para  el  hombre  que  ilusionado  de  su 
yo,  esperanzado  en  lo  que  pudiera  ser,  llega 
un  día  a  descubrir  que  sus  ideas  son  las  co- 
m.unes,  que  su  inteligencia  es  la  corriente  de 
la  especie,  que  en  sus  células  cerebrales  no  exis- 
te el  estado  físico  y  dinámico  que  hace  la  luz 
nueva,  desconocida,  original,  que  sobre  la  al- 
tura uniforme  de  las  multitudes  destaca  la 
cabeza  extraordinaria  del  genio?  ¿No  es  de 
una  tristeza  desoladora  comprender  que  en  la 
suerte  de  las  creaciones  de  la  Naturaleza,  nuo^ 
nuestro  yo  tan  querido  y  contemplado,  no  ha 
5Ído  más  que  una  forma  de  tantas  del  molde 
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común,  una  concepción  vulgar  e  igual  a  todo 
el  número  innúmero  que  eternamente  pasa? 


Cuídate  del  pecado. 

El  hombre  honrado  debe  cuidarse  tanto  de  la 
adversidad  como  de  la  buena  fortuna.  Cuando 
eres  desgraciado,  las  necesidades  te  acosan  pa- 
ra que  caigas  en  todos  los  pecados  y  te  envi- 
lezcas en  todas  las  abyecciones.  Cuando  la 
prosperidad  te  colma  de  bienes  y  de  dichas, 
tus  instintos  te  instigan  con  dulces  vanidades 
a  olvidar  que  debes  ser  justo  y  que  tu  destino 
moral  es  purificarte  sacrificándote  en  el  amor 
común  de  la  especie,  en  la  unidad  consubs- 
tancial de  la  Creación. 


La  noble  intención. 

El  hombre  no  es  un  ser  tan  malo  como  ge- 
neralmente él  mismo  lo  cree.  Si  no  ama  a  su 
prójimo,  por  lo  menos  lleva  latente  en  sí  la  no- 
ble intención  de  hacerlo,  pues  de  sus  varia- 
dos sentimientos,  pocos  son  lofe  kjue  tienen 
tantos  nombres  como  la  Piedad,  que  es  también 
Compasión,  y  Lástima,  y  Conmiseración,  y 
Misericordia. 
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Es  sabido  que  el  hombre  sólo  le  da  muchos 
nombres  a  las  cosas  que  mucho  usa,  o  a  las 
virtudes  que  mucho  ejercita 


El  bien  a  pesar  de  todo. 

Aunque  la  Justicia  —  supremo  ideal  de  la 
razón  pura  —  debiera  ser  siempre  el  bien,  el 
bien  no  es  siempre  la  Justicia.  Queda  entonces 
al  juicio  del  hombre  ecuánime  el  saber  pesar 
cuándo  se  debe  hacer  el  bien  aun  perjudican- 
do a  la  Justicia. 


El  poder  cimentado  en  la  injusticia. 

La  fábula  del  que  fué  a  buscar  al  campo 
los  asnos  de  su  padre  y  se  encontró  en  cam- 
bio con  un  reino,  es  el  simbolo,  la  alegoría 
de  lo  que  es  el  hombre  en  la  vida,  que  de  la 
nada  puede  llegar,  por  los  accidentes  de  la 
misma  vida,  a  serlo  todo.  Pero,  para  tristeza 
del  alma  ecuánime,  es  también  denigrante 
representación  de  la  injusticia,  de  la  justicia 
inmanente  y  ciega  de  la  vida,  que  no  da  el 
premio,  el  galardón  o  la  facultad  todopoderosa 
de  dirigir,  de  poseer  el  gobierno  de  la  vida  de 
los  hombres,  a  aquellos  que  se  lo  merecen  por 
más  capaces  y  meritorios,  por  estar  más  de 
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acuerdo  con  el  derecho  y  la  razón,  por  más 
grandes  al  ser  más  bellos,  al  aproximarse  más 
a  la  armonía  moral  y  a  la  perfección  por  la 
suma  de  las  virtudes.  Esta  parábola  bíblica, 
siendo  la  alegoría  de  la  suerte  humana,  rea- 
lidad amarga  del  desventurado  hombre,  es  in- 
digna de  representarse  como  la  idea  de  Dios, 
como  obra  de  la  voluntad  divina,  y  desgra- 
ciada mentalidad  tuvieron  los  que  creyendo 
interpretar  el  pensamiento  del  Sumo  Hace- 
dor, escribieron  el  libro  sagrado  para  edifi- 
cación y  suprema  guía  de  su  Hijo  en  la  Tie- 
rra. Todo  poder  cimentado  en  el  favor  es  in 
justo,  y  al  ser  injusto  es  inmoral,  degradante 
para  quien  lo  da  y  lo  alienta  predicándolo; 
corruptor  para  quien  lo  recibe,  y  criminal  parri 
quien  lo  invoca  como  el  propio  espíritu  de  la 
Divinidad. 


Es  preciso  tener  grandes  ideas. 

No  basta  para  alcanzar  jerarquía  que  el 
hombre  tenga  ideas,  si  ellas  son  pequeñas  o 
ajenas.  Porque  si  son  pequeñas  sólo  le  servirán 
para  su  uso  personal,  y  si  son  ajenas,  le  lleva- 
rán, aunque  no  lo  suponga,  a  ser  vulgar  núme- 
ro de  rebaño.  Para  ser  algo  es  preciso  tener 
grandes  ideas,  nuevas  y  grandes  ideas  que  por 
su  universalidad  adquieran  sobre  el  mundo  la 
extensiva  denominación  de  ideales,  ideas  que 
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sean  banderas  de  redención  y  apostolado,  cru- 
zadas contra  el  mal  y  armas  del  porvenir.  Uni- 
camente asi  las  multitudes  os  podrán  llamar 
jefe,  conductor,  maestro,  genio  individual  de 
la  especie. 


La  facultad  genial. 

Por  lo  general,  la  facultad  genial,  como 
un  fuego  de  artificio,  se  enciende  y  deslum- 
hra a  costa  del  equilibrio  de  las  luces  meno- 
res, las  potencias  normales.  La  Naturaleza 
busca  una  compensación  a  su  armonía,  des- 
equilibrada por  el  fenómeno,  y  hace  de  todas 
las  virtudes  níediocres  una  virtud  sobrena- 
tural y  monstruosa,  que  es  montaña  y  nube 
al  mismo  tiempo,  luz  y  abismo,  locura  y  di- 
vinidad. Y  es  así  que  la  mayor  parte  de  las 
gentes,  niveladas  bajo  el  rasero  del  sentido  co- 
mún, del  "buen  sentido",  niegan  y  blasfeman 
contra  el  gigante  que  se  ha  levantado  hacia 
el  infinito  sobre  el  anónimo  gregario  de  su 
cordura. 


Derivamos  hacia  la  incoherencia. 

La  Europa,  o  sea  la  civilización,  se  muere, 
dice  Andrés  Maurois,  de  un  lenguaje  mal  he- 
cho. No  creemos  que  la  cosa  sea  tan  grave 


EL  HOMBRE     EL  MUNDO     DIOS  1^9 

como  para  morirse.  Pero  sí  estimamos  que  se 
va  fatalmente  derivando  hacia  una  disolución 
de  la  sensatez  humana,  y  por  consiguiente  de 
su  inteligencia  y  su  civilización,  y  que  gran 
culpa  de  ello  la  tienen  dentro  de  las  zonas 
ilustradas  los  simbolismos,  decadentismos  y 
vanguardismos  por  un  lado  y  la  ignorancia 
audaz  por  otro,  que  han  alterado  y  falsifica- 
do el  lenguaje,  desnaturalizando  por  conse- 
cuencia el  buen  sentido  de  los  conceptos  con 
que  el  hombre  había  edificado  su  conciencia, 
quitándoles  de  un  día  para  el  otro,  porque 
sí,  por  novelería,  por  postura  o  por  temeridad 
irresponsable,  su  conspicuo  y  verdadero  enten- 
dimiento, su  justo  valor  semántico,  pesado, 
medido  y  consagrado  por  una  larga  tradición 
cultural.  Por  esa  alteración  del  lenguaje — alte- 
ración de  violencia,  no  de  evolución — nos  va- 
mos a  !a  confusión  general,  y  de  ahí,  por  la 
incoherencia  y  la  discordia,  a  la  locura.  Los 
grandes  mentores  intelectuales  y  morales  del 
mundo  debieran  dar  la  voz  de  alerta.  Hay 
que  prevenirse  del  disparate  y  de  los  dispa- 
ratadores  como  de  un  corrosivo,  como  de  un 
disolvente.  Pensad  que  nuestra  razón,  que 
nuestro  juicio,  que  nuestra  cordura  inteligen- 
te, se  sostiene,  se  concierta  y  se  manifiesta  por 
medio  del  lenguaje,  y  que  siendo  esa  razón, 
ese  juicio,  esa  cordura  toda  nuestra  superio- 
ridad, nuestro  supremo  tesoro,  apenas  si  tiene 
la  consistencia,  la  endeblez  de  un  hilo! 

9 
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Bendito  seas,  dinero. 

El  amorj  el  amor  del  hombre  civilizado, - 
para  vivir,  para  triunfar,  y  ¡oh,  ironía!,  para 
elevarse  sobre  la  materia  de  que  procede,  ne- 
cesita nutrirse  con  dinero.  No  es  que  el  amor 
se  compre  directamente  como  en  un  negocio, 
sino  que  el  dinero,  su  taumaturgia,  lo  adorna 
tanto,  lo  embellece  tanto,  tanto  lo  alimenta, 
que  en  un  asedio  pasional  difícilmente  se  re- 
siste a  sus  tentaciones.  Puesta  una  mujer  a 
elegir  entre  el  corazón  de  un  rico  y  el  de  un 
pobre,  no  cabe  duda  sobre  quién  será  el  ven- 
cedor. ;  Acaso  esto  quiere  decir  que  esa  mujer 
se  ha  vendido?  No.  Quiere  decir  que  le  han 
ganado  los  mayores  encantos,  la  mejor  sirena, 
el  que  le  hizo  la  corte  con  más  fascinante 
seducción.  El  amor  culto,  el  amor  de  gentes, 
el  amor  de  la  civilización,  hijo  de  un  gusto 
refinado,  de  un  espíritu  selecto,  de  un  pensa- 
miento soñador,  necesita  ser  embellecido,  idea' 
lizado,  desmaterializado,  porque  quiere  subir 
de  categoría,  elevarse  a  un  plano  superior  des- 
de el  fondo  del  acto  bestial  común  a  hombres 
y  animales,  y  eso  en  gran  parte  sólo  se  obtiene 
con  la  sugestión  del  artificio,  de  las  mate- 
rialidades agradables,  de  las  esplendideces  que 
trae  en  abundancia  el  oro  y  su  poder.  Después 
de  los  sortilegios  del  cuerpo  y  del  alma,  y  mu- 
chas veces  cubriendo  su  falta,  el  dinero  — 
vara  mágica  que  encierra  en  su  virtud  todos 
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los  bienes  terrenales  del  hombre  —  es  el  pode- 
roso medio  de  que  se  vale  el  individuo  social 
para  realizar  mejor  la  finalidad  del  amor  y 
para  gozarlo  con  más  intensidad  y  perdura- 
ción. El  mismo  acto  de  adorno  y  seducción 
lo  realizan  aún  los  animales,  ya  poniéndose 
tiernos,  o  componiéndose,  o  cantando,  o  dan- 
zando, o  haciendo  carantoñas  y  arrumacos  no 
muy  distintos  de  los  que  hace  el  hombre  ena- 
morado, que  si  en  mucho  nos  separamos  de 
las  b^tias,  en  algunas  cosas  como  en  el  celo, 
en  la  paternidad^  en  el  hambre  y  en  general 
en  las  pasiones  instintivas,  nos  parecemos  tan- 
to hasta  confundirnos  en  una  misma  fisono- 
mía ancestral.  Negar  la  enorme  contribución 
del  dinero  en  el  amor  del  hombre  y  en  la 
felicidad  de  ese  amor,  y  más  aún,  despreciar 
tal  contribución  y  hallarla  vil  y  degradante, 
es  ir  al  tópico,  ridiculo  ya,  de  los  románticos 
cursis  del  pasado  siglo,  que  para  hacerse  los 
sublimes  y  los  puritanos  en  amor,  sintetizaban 
el  ideal  idílico  en  no  ser  de  este  mundo  ni  en 
la  carne,  y  para  execrar  todo  comercio  con  el 
oro  corruptor,  reducían  sus  ambiciones  terre- 
nales al  paupérrimo  **Contigo  pan  y  cebolla". 

Sí.  Bendito  seas,  dinero,  que  das  el  amor 
lleno  de  belleza,  que  haces  de  un  acto  de  bes- 
tias, una  milagrosa  delicia  de  dioses! 
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Carta  a  una  mujer. 

Porque  yo  no  te  era  indiferente.  Lo  veia 
en  tus  ojos,  que  al  caer  en  los  míos,  se  ence- 
guecían alucinados.  Lo  veía  en  el  rubor  de  tus 
mejillas,  en  la  fiebre  de  tu  piel,  en  el  temblor 
de  tus  manos,  en  el  efluvio  cálido,  que  como 
juventud  en  combustión,  subía  de  tu  carne 
ardida  por  el  amor.  Lo  veía  cuando  al  soplo 
abrasador  de  mi  palabra  encendida  por  mi  de- 
seo, tu  sexo  te  latía  ansioso  en  las  aletas  de  tu 
nariz,  en  la  humedad  roja  de  tus  labios,  en 
el  arca  flexible  de  tu  boca .  siempre  pronto 
e  impaciente  por  lanzar  su  flecha,  flecha  de 
besos  para  heridas  de  Eros.  ¿Belleza  física? 
Era  mi  amor  que  con  su  lámpara  maravillosa 
iluminaba  tu  carne  y  hacía  tu  belleza.  ¿Be- 
lleza moral?  Belleza  moral,  tampoco.  Eres 
falsa,  y  cruel,  y  pérfida.  Tu  alma  es  opaca 
y  no  siente  las  vibraciones  de  otras  almas.  No 
eres  más  que  carne,  materia,  sensualidad.  Tus 
ideas  son  tan  cortas  como  tus  cabellos,  y  tus 
ojos  no  ven  el  mundo  más  allá  de  la  super- 
ficie aparente  de  las  cosas.  Por  eso  ese  carácter 
extraño  y  contradictorio  que  mi  adoración 
admiraba  en  tí  como  un  enigma,  sólo  era  in- 
ferioridad e  ignorancia,  cinismo  y  vulgaridad. 
Tú  me  has  pervertido,  me  ha^  encanallado, 
has  hecho  caer  en  la  ignominia  de  todas  las 
perdiciones  y  de  todos  los  pecados,  la  prís- 
tina pureza  de  mi  alma,  la  nobleza  de  mis 
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más  delicados  sentimientos.  Abandonado  y 
burlado  por  tí,  ha  estallado  en  mi  pecho  el 
fuego  morboso  de  las  malas  pasiones:  la  ven- 
ganza, el  odio,  la  calumnia,  la  envidia,  el  ren- 
cor, la  ira  roja  del  crimen,  el  desborde  funesto 
de  los  vicios:  la  embriaguez,  el  juego,  la  disi- 
pación, el  libertinaje.  De  un  santo  has  hecho 
un  demonio,  porque  tú,  mujer  infernal,  in- 
filtraste en  mi  sangre  y  en  mis  sentidos  la 
fiebre  rabiosa  de  la  bestia  herida.  Eso.  No  soy 
más  que  una  bestia  herida  que  vibra  de  encono 
y  quiere  vengarse.  Y  esa  bestia  es  una  víbora, 
una  víbora  que  con  toda  la  hirviente  pon- 
zoña de  su  ambición  burlada,  con  toda  la  fu- 
ria de  su  poder  menospreciado,  desea,  quiere, 
ansia  aprisionar  tu  cuerpo  en  un  amplexo  tor- 
turante, y  haciéndote  agonizar  en  largo  su- 
plicio, exterminarte. 

Después  de  llenarme  de  esperanzas,  de  ilu- 
siones y  de  besos,  "tú  no  eres  mi  tipo",  me 
dijiste,  y  como  si  el  cariño  fuera  una  moneda, 
en  un  instante  le  diste  vuelta  de  cara  a  cruz, 
y  en  ella,  en  esa  cruz,  con  impasibilidad  de 
verdugo,  me  crucificaste,  con  clavos  de  muer- 
te, con  rigor  de  herejía,  como  si  de  pronto 
un  imperioso  mandato  te  impusiera  la  volun- 
tad de  hacerme  padecer  y  aniquilarme.  ¿Lo 
habías  premeditado?  ¿Es  que  yo  no  era  lo  que 
tú  buscabas?  ¿Es  que  te  espantó  el  miedo  de 
caer  en  el  vórtice  indominable  de  mi  inmenso 
gmor?  Todas  las  malas  pasiones  que  bullen  hoy 


134 


MANUEL   MEDINA  BETANCORT 


en  mí  me  piden,  con  impaciencia  implacable, 
que  elija  de  ellas  para  darte  el  tormento  que 
mereces,  la  pena  vindicatoria  de  tu  maligna 
entraña.  Y  mi  corazón  lucha,  y  mi  corazón 
llora,  porque  sin  embargo  de  todo,  mi  cora- 
zón te  ama  y  te  perdona.  El  fué  un  instante 
feliz  por  tí  y  no  lo  olvida.  Algo  de  tí  le  dis- 
te, sincera  u  ofuscada,  y  es  por  ello  que  agra- 
decido hasta  la  esclavitud,  no  puede  ahora 
devolverte  con  hierro  lo  que  tú  con  hierro  le 
causaste.  Pero  como  no  es  posible  que  quede 
impune  tu  crimen  despiadado,  mi  razón  jus- 
ticiera te  augura  como  suficiente  castigo,  que 
alguien,  ira  de  los  dioses  o  instrumento  del 
destino,  haga  con  tu  corazón,  cuando  padezca 
de  amor,  lo  que  tú,  ingrata,  injusta,  cruelí- 
sima, has  hecho  con  el  mío!  —  Jaime, 


Pasión. 

Besándote  lentamente  en  los  ojos,  en  la  bo- 
ca, en  los  pechos,  yo  llamaré  irresistiblemente 
a  las  puertas  del  amor. 

En  el  vibrante  arco  de  tus  piernas  yo  dispa- 
raré, en  nombre  de  Dios,  la  flecha  de  la  Vida. 

Sin  embargo,  hay  algo  en  tí  que  no  es  tu 
cuerpo,  ni  tu  amor  carnal;  pensamiento,  sen- 
timiento o  instinto,  tenaz  espíritu  en  presen- 
pia  que  manda  como  un  atavismo,  que  da 
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carácter  a  tu  ser,  calor  a  tu  sangre  y  belleza 
a  tu  juventud. 

A  una  misma  altura  están  nuestros  sexos, 
a  una  misma  altura  nuestras  bocas,  y  entre 
nuestros  besos  y  nuéstra  cópula,  laten  iguales 
nuestros  corazones. 

En  la  vida  somos,  acoplados,  una  máquina; 
en  la  especie,  la  unidad;  en  el  amor,  la  ar- 
monía. 


¿Dónde  estás,  dlma? 

Ten-Hian,  poeta  clásico  chino,  refiriéndose 
al  amor  de  la  mujer,  dice  que  ésta  tiene  el 
corazón  dentro  del  vientre.  Naturalmente  que 
ese  vientre  es  el  vientre  genésico  o  su  vicio 
sensual:  el  placer  lascivo.  Pero  el  hombre,  la 
pareja  completa,  ¿dónde  lo  tiene?  Parecería 
que  en  ese  mismo  ámbito  de  los  instintos  pri- 
marios, pero  más  arriba,  en  el  estómago,  en 
el  intestino,  en  ese  grosero  tubo  o  caño  de  di- 
gestión y  asimilación  que  fué  el  primer  fun- 
damento, la  base,  el  eje,  la  fragua  motora  de 
la  vida  animal,  desde  el  vil  insecto  al  hombre, 
hijo  —  ¿hijo?  —  de  Dios.  Y  si  no  fuese  así, 
¿por  qué  es  que  nuestras  más  grandes  solem- 
nidades afectivas,  nuestras  más  señaladas  con- 
sagraciones intelectuales  o  sentimentales,  las 
celebramos,  como  expresan  suprema  de  la 
dicha,  comiendo?  En  el  amor,  la  cena  de  be- 
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das.  En  la  amistad,  en  las  reuniones  fraterna- 
les, en  los  homenajes,  los  ágapes  y  banquetes. 
En  la  religión.  Navidad  por  ejemplo,  man- 
ducando y  libando  hasta  delirar.  Siendo  el 
alimento,  por  lo  tanto,  nuestro  más  elocuente 
tributo,  nuestra  máxima  demostración  de  ale- 
gría, ¿es  posible  qué  seamos  en  la  vida  algo 
m'ás  que  carne,  sensualismo,  materia?  ¿Hay, 
acaso,  entre  la  intención  que  creó  al  hombre 
y  la  que  formó  a  la  bestia,  alguna  diferencia? 

Ah,  pobre  alma!  A  veces,  cuando  no  tene- 
mos hambre,  tú  también  eres  una  cosa  bonita! 


Piernas  de  mujer. 

Oh,  piernas!  Oh,  piernas  de  mujer!  Cami- 
nos del  templo;  avenidas  del  deleite;  antenas 
del  sexo;  promesas  del  paraíso;  columpio  de 
la  copia;  prisiones  del  frenesí  amoroso;  flo- 
rido seto  del  huerto  sagrado;  clave  del  mis- 
terio; sésamo  del  milagro;  visagra  de  la  Subli- 
me Puerta;  engarce  de  la  unidad  vital;  varas 
mágicas  del  hada  Afrodita;  garfios  del  íncubo 
y  del  súcubo;  tenazas  de  la  brasa  ardiente 
en  la  fragua  matriz;  pinzas  que  atizan  el 
fuego  erótico  en  el  hogar  que  el  lecho  en- 
ciende; palancas  con  que  la  especie  machi- 
hembra los  eslabones  de  su  doble  cadena;  dul- 
ces prensas  del  troquel  donde  se  acuña,  ince- 
sante, la  efigie  de  la  criatura  humana;  ten- 
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ráculos  del  pulpo  sensual;  extremidades  que 
también  son  brazos  en  el  amplexo  total  de 
la  posesión  suprema;  cerco  y  sendero;  pór- 
tico y  escala;  cimientos,  soportes,  señeras  co- 
lumnas de  la  ciudad  de  los  Dioses  Padres, 
donde  Eros  y  Anadiomena  perpetúan  en  la 
idea  Hombre  la  flor  de  la  llama  Vida,  y  en  cu- 
yo edificio  los  capiteles  son  caderas  y  el  bosque 
de  Venus  volutas  y  hojas  de  acanto;  Ues  y 
Ves  mayúsculas  del  abecedario  de  la  Crea- 
ción; lazos  que  atan  al  placer  para  exprimir 
el  jugo  inebriante  del  deliquio;  serpientes  ge- 
melas que  se  enroscan  al  cuerpo  poseido;  pén- 
dulos afrodisiacos  del  celo  cuando  la  fémina 
en  ristra  y  sobre  una  pierna  danza  y  llama 
en  los  espectáculos  coreográficos;  andaderas 
mezcoladas  de  los  balnearios,  en  las  exhibicio- 
nes del  desnudo  por  las  zonas  francas  del  im- 
pudor; anuncio  y  muestrario  de  la  mercancía 
sacian.te  en  la  feria  de  los  apetitos;  cartel  de 
los  deseos  y  de  las  lujurias;  proclamas  de  los 
lupanares;  angarillas  del  pecado  que  ofrecién- 
dose espera;  agujas  de  horas  y  minutos  en  el 
infatigable  reloj  del  amor,  donde  los  instantes 
son  noches  y  días  eternos;  gozo  y  dolor  a  un 
tiempo;  sol  y  sombra;  cumbre  y  abismo;  cima 
y  sima;  sí  y  no,  oposición,  contraste,  unidad, 
antinomia,  totalidad,  infinito! 

La  moda  con  su  falda  corta  ¡oh  mujer! 
al  abreviarte  el  vestido  y  el  pudor  te  anima- 
lizó, te  desencantó,  le  quitó  a  la  carne  bes- 
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tial  la  ilusión  que  la  hacía  filtro,  y  delicia,  y 
divinidad.  Ahora,  popularizada,  publicada, 
democrática,  tus  piernas  parecen  ser  única- 
mente vehículos  del  sexo,  andas  de  hembra, 
triscantes  de  cabra! 

Cuando  el  templo  ya  no  es  recinto  sagrado 
y  sólo  cueva  de  mercader,  las  piernas,  que 
son  los  pilares  que  lo  sostienen,  se  convierten 
en  la  muestra  de  la  tienda,  en  el  pregón  de 
la  subasta,  en  el  salaz  reclamo  del  alquiler. 
Y  de  ahí  las  piernas  profesionales  de  las  bai- 
larinas y  las  meretrices,  de  las  modelos  y  las 
estrellas  de  cine;  de  ahí  las  piernas  populares, 
las  piernas  públicas,  las  piernas  de  todos; 
piernas  de  mercado,  de  granjeria,  de  gancho 
comercial:  piernas  chirles,  sin  deseo,  sin  he- 
chizo, sin  arte,  sin  sexo;  remos,  zancas,  patas 
de  ganado  humano! 

Tu  castidad  ¡oh  mujer!  que  no  es  sólo  car- 
ne, que  es,  más  que  todo,  espíritu,  pureza, 
idealidad,  estética,  hermosura,  está,  aunque 
no  lo  parezca,  en  relación  con  tus  usos,  tus 
gustos  y  —  velo  y  adorno  de  la  grosera  ma- 
terialidad —  con  tu  vestir.  Es  inútil  que  aho- 
ra vuelvas  la  cabeza  y  el  pensamiento.  Es  inú- 
til que  tu  frivolidad  disolvente  quiera  ilusio- 
narte de  inmaculada  inocencia.  Tu  naturaleza, 
libre  ya  de  sombras  y  recatos,  desbordada  en 
su  masa  y  su  levadura,  te  arrastrará  fatalmen- 
te, si  continúas  por  ese  camino,  al  frenesí  de 
h  carne  y  a  su  goce,  y  en  la  carne  te  consumí- 
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rás.  Porque  aun  en  los  casos  en  que  sólo  utilices 
tus  piernas  para  caminar  —  su  función  natu- 
ral —  será  en  definitiva,  para  ir  en  busca  de 
un  hombre  y  un  lecho! 

Oh,  pudor!  Sagrado  velo  de  la  racionalidad, 
manto  de  la  civilización,  ropa  inconsútil  con 
que  la  inefable  alma  infusa  busca  tapar  a  la 
luz,  la  animalidad  del  cuerpo  que  la  contiene, 
la  crudeza  de  los  sitios  y  los  actos  pudendos 
de  la  necesidad  fisiológica,  las  miserias  de  la 
carne  fea,  vieja  o  decadente.  El  vestido  es  la 
demostración  de  ese  pudor,  y  cuando  el  cuer- 
po se  encuentra  de  pronto  despojado  de  él, 
ia  carne,  la  preciosa  carne  de  mujer,  con  gesto 
de  castidad  y  de  dolor  se  cubre  con  su  san- 
gre, se  envuelve  en  la  gloriosa  púrpura  del 
rubor! 


Ante  un  retrato. 

Cuando  una  mujer  no  tuvo  la  suerte  de 
agradar  a  los  dioses  que  dispensan  los  dones 
de  la  Belleza  —  sortílego  tesoro  —  sonríe  co- 
mo supremo  recurso,  se  adorna  con  la  sonrisa 
heroicamente,  cual  un  menesteroso  que  qui- 
siera cubrir  la  miseria  de  sus  carnes  con  ha- 
rapos de  seda.  Y  entonces,  no  siendo  ni  ex- 
presión seductora,  ni  complemento  de  armo- 
nía, ni  espontánea  expansión,  más  que  sonrisa 
es  una  mueca,  más  que  luz  del  alma  es  sombra 
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de  la  amargura  inconsolable  de  su  dueña,  que 
sabe  que  por  no  haber  recibido  el  dulce  espí- 
ritu de  las  Gracias,  nunca  podrá  sentir  ente- 
ramente el  inefable  alborozo  de  la  felicidad. 


La  igualdad  con  la  mujer. 

El  hombre  se  resiste,  y  no  sin  razón,  a  re- 
conocer la  igualdad  con  la  mujer.  El  dice: 
Quitadle  a  la  mujer  el  tema  del  amor,  y  ve- 
réis que  apenas  si  le  queda  un  poco  de  belle- 
za, de  efímera  e  inexpresiva  belleza.  Quitadle 
lo  mismo  al  hombre,  y  comprobaréis  en  cam- 
bio que  tiene  en  sí  y  por  delante  un  mundo 
de  aptitudes  y  un  infinito  de  posibilidades. 
El  hombre  es  más  porque  es  cabeza,  eje,  idea. 
La  mujer  es  sólo  su  complemento,  una  parte, 
una  suma  de  totalidad.  El  hombre  crea,  fe- 
cunda, siembra.  Es  señor.  Dispone  como  capi- 
tán y  como  macho.  La  mujer — hembra,  servi- 
dora, receptáculo  —  gesta,  engendra,  produce 
por  colaboración,  por  ineludible  mandato,  por 
subalterna  correspondencia,  y  en  definitiva, 
por  imposición  orgánica  del  hombre,  su  ín- 
cubo y  su  compañero  director,  ya  que  no  su 
tutor  y  su  amo.  Mas  sin  embargo  de  todo 
esto,  dueña  del  amor  y  de  su  ara  —  toda  su 
arma  —  la  mujer  es  la  reina  del  mundo.  ¿Pa- 
ra qué  quiere,  entonces,  la  igualdad? 
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Los  privilegiados. 

Los  grandes  amadores  rara  vez  han  estado 
entre  los  grandes  trabajadores,  ni  siquiera  en- 
tre los  trabajadores  normales.  Hasta  para  ser 
sublime  en  una  de  las  más  sublimes  venturas 
humanas,  es  preciso  espacio,  lugar,  tiempo,  en 
fin,  suerte  y  ociosidad.  De  lo  que  resulta  que 
las  supremas  delicias  del  amor  sólo  son  pri- 
vilegio de  los  ricos  (miel  sobre  hojuelas)  o 
de  los  que  en  el  mundo  no  han  hecho  nada 
—  ningún  mérito  —  por  merecerlo. 


Lunas  literarias. 

Los  críticos  necesitan  de  gente  célebre  para 
tomarla  de  trampolín  de  sus  ideas  y  de  sus 
elucubraciones.  Por  eso,  deliberadamente,  des- 
preciándolos, no  se  ocupan  de  los  escritores 
nuevos  o  de  los  mediocres,  o  de  todos  los  que, 
faltos  todavía  de  fama  — ¡y  son  legión!  — 
no  tienen  el  fulgor  solar  suficiente  que  les 
pueda  hacer  aumentar  la  poca  entidad  de  su 
significación.  Los  pobres  críticos  son  como 
lunas  literarias,  que  precisan  del  resplandor 
ajeno  para  lucir. 

Y  así  resulta  que,  confundida  la  escasa  luz 
propia  con  la  refleja,  estos  Aristarcos  habi- 
lidosos,  encaramados  como  simios  sobre  las 
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grandes  espaldas  de  las  vidas  ilustres,  van  ha- 
ciendo su  truco  y  su  mercado  ante  la  admi- 
ración despampanada  del  vulgo,  que  no  ve 
más  allá  de  sus  narices. 


Babosas  en  las  estatuas. 

Sometido  a  tres  necesidades  de  moralidad  in- 
ferior, la  necesidad  de  vivir,  la  necesidad  del 
oficio,  y  la  necesidad  miserable  de  desahogar 
el  yo  envidioso,  el  escritor  corriente  y  popular, 
el  que  tienen  a  sueldo  los  periódicos  y  las  re- 
vistas, haciendo  como  que  hace  justicia  y  un 
noble  y  muy  alto  servicio,  saca  a  luz  de  su 
respetable  sombra,  deslizada  entre  citas,  elo- 
gios y  reticencias,  toda  aquella  pequeña  vida 
pecadora  o  viciosa  de  los  hombres  que  por 
obras  o  hechos  famosos  la  gloria  dió  en  la 
muerte  una  existencia  inmortal. 

¿Por  qué  viven  gentes  asi? 

¿No  hay  quien  se  oponga  al  mester  de  pi- 
llería de  estos  ruines  deslucidores  de  la  repu- 
tación? 

¿No  hay  quien  impida  que  se  suban  las 
babosas  a  las  estatuas? 
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No  es  a  tí. 

Para  ciertos  políticos  de  segundo 
orden,  que  faltos  de  escrúpulos,  de 
ideales  y  de  condiciones,  han  tomado 
la  política  como  un  medio  de  dar  sa- 
tisfacción a  sus  sensualidades. 

No  te  engrías.  No  es  a  tí  a  quien  reveren- 
cio, sino  a  la  majestad  del  cargo  que  ocupas. 
El  puesto  no  vale  por  tí,  para  el  cual  nada 
tienes  ni  nada  has  hecho  que  te  haga  digno 
de  merecerlo.  El  te  da  todos  los  honores  y  to- 
das las  decoraciones,  y  aunque  a  tí  no  te  pa- 
rezca porque  tu  vanidad  te  ofusca  y  tu  igno- 
rancia te  ensoberbece,  te  hallas  en  él  como 
una  tela  inferior  dentro  de  un  marco  suntuoso. 
Una  suerte  inmerecida  te  fué  colocando  los 
acontecimientos  del  lado  más  propicio,  te  se- 
ñaló a  cada  minuto  el  escalón  donde  debías 
poner  el  pie,  y  tan  predestinado  eras,  que  aun- 
que hubieses  estado  dormido,  al  cabo  habrías 
despertado  en  la  cumbre  en  que  te  hallas.  Esa 
quizá  fué  tu  impresión  cuando  abriste  los  ojos 
la  primera  mañana  de  tu  soberanía.  No  re- 
cordabas que  hubieras  hecho  un  esfuerzo  tan 
grande  y  tan  legítimo  que  justificase  aquella 
magnífica  prebenda.  Pero,  después  de  todo, 
encaramado  estabas  y  no  ibas  tú  mismo  a 
discutirte  como  cualquier  ingenuo  de  esos  que 
llevan  bajo  la  cúpula  de  su  cráneo  un  tribu- 
nal inflexible  que  se  llama  la  conciencia.  Lo 
que  correspondía,  pues,  era  desperezar  tus  ins- 
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tintos,  dar  puerta  franca  a  tus  vicios,  y  enceñ^ 
der  a  giorno  todas  tus  fatuidades.  Y  así  lo 
hiciste.  Y  así  lo  haces.  Hasta  que  un  día  una 
justiciera  sanción  te  eche  a  puntapiés,  o  dejes 
de  ser  lo  que  has  sido  porque  ya  no  sirvas  al 
destino  que  te  colocó  en  la  altura.  ¿Y  qué 
has  dado  de  todo  lo  qu€  de  tí  esperaban?  ¿Qué 
has  hecho  en  bien  de  la  felicidad  común?  ¿Qué 
cuentas  puedes  presentar  al  pueblo  que  cos- 
teó tus  soldadas  y  tus  viáticos?  Sólo  las  cuen- 
tas de  tus  concupiscencias  en  el  mando,  de 
tus  faustos  y  tus  larguezas  de  pródigo  con 
los  dineros  ajenos.  Nada  bueno  has  dado  ni 
has  hecho  porque  nada  bueno  tenías  debajo  de 
tu  piel  satinada  de  racional  distinguido.  Era 
inútil  exigirte  más,  como  es  inútil  pedir  pe- 
ras al  olmo  y  agua  a  la  fuente  seca.  No  me 
indigna,  después  de  todo,  tu  manera  de  con- 
ducirte, porque  ella  es  el  reflejo  exacto  de  tu 
manera  de  ser.  Si  hubieras  procedido  de  otro 
modo,  hubiese  creído  en  el  milagro  y  en  la 
fragilidad  de  la  lógica.  Lo  que  me  descon- 
suela y  me  desespera  en  nombre  de  ese  noble 
sentimiento  de  justicia  que  palpita  en  todos 
los  corazones  honestos,  es  que  exista  gente  que 
haya  consagrado  tu  estulticia  levantándote 
por  encima  de  los  honrados  y  meritorios  ciu- 
dadanos que  valiendo  más  que  tú,  se  anulan 
en  el  silencio  del  montón  esperando  inútil- 
mente, con  el  puesto  de  honor,  el  reconoci- 
miento de  sus  aptitudes  y  el  premio  a  sus  afa- 
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nes  cívicos.  Esa  gente  es  la  única  culpable  de 
la  usurpación  que  haces.  Ella  es  la  responsable 
de  tus  sandeces  y  tus  inmoralidades,  aunque 
el  pueblo  que  te  paga  no  pueda  acusar  ni  al 
uno  ni  a  la  otra:  a  tí  porque  tu  vaciedad  no- 
toria te  hace  irresponsable,  y  a  ella  porque  la 
defiende  el  anónimo  comanditario.  No  creas, 
¡oh  espécimen  de  político  logrero!,  que  te  en- 
vidio. Sólo  me  das  lástima,  aunque  a  decir  ver- 
dad, a  veces,  sin  quererlo,  me  haces  levantar 
iracundo  los  puños  al  impasible  cielo! 


Para  ser  libre. 

El  hombre  puede  ser  libre,  o  por  el  des- 
precio de  los  bienes  terrenales,  o  por  la  po- 
sesión suficiente  de  ellos  para  comprar  su  li- 
bertad. Lo  que  en  realidad  lo  hace  esclavo 
e  infeliz,  es  no  ser  ni  pobre  ni  rico  en  ab- 
soluto. El  estómago  no  es  un  hueco  grande 
ni  exigente  (su  hambre  es  ciega)  y  a  la  fe- 
licidad se  puede  llegar  por  caminos  diferen- 
tes: o  por  la  ausencia  de  ambiciones,  o  por 
la  plena  satisfacción  de  las  mismas. 

El  artista  y  el  pueblo. 

El  sentimiento  del  arte,  camino  de  lo  bello, 
lleva  a  los  espíritus  a  la  calidad,  a  la  selección, 
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a  la  aristocracia.  Por  eso  los  verdaderos  ar- 
tistas, aunque  vivan  entre  el  pueblo  y  como 
él  —  sencillez  o  falta  de  recursos  —  nunca 
se  sentirán  pueblo  ni  harán  su  arte  para  la 
democracia,  que  es  plebeya  por  vulgar,  que 
es  inferior  por  grosera  e  ignorante.  Al  pue- 
blo dadle  el  corazón  todo  entero,  en  forma 
de  piedad,  de  caridad,  de  amor  fraterno,  pero 
el  espíritu  —  el  espíritu  ¡esa  luz  inefable!  — 
cuidadlo  de  él! 


Sólo  el  arte. 

La  vida  privada  de  un  artista  no  existe  para 
el  mundo.  Al  mundo  lo  que  sólo  le  debe  inte- 
resar es  su  arte,  no  su  vulgar  existencia  de 
hombre.  A  los  que  desprecian  a  un  genio  en 
su  vida  y  en  su  obra,  no  por  la  calidad  de 
ésta  sino  por  su  opinión  política,  sus  vicios  o 
sus  pequeñas  miserias  morales,  les  falta  sentido 
para  comprenderlo,  y  por  lo  tanto,  derecho 
suficiente  para  juzgarlo. 


El  arte  es  jerarquía. 

El  arte  es  el  mejor  exponente  del  grado  de 
inteligencia  y  cultura  de  cada  pueblo  y  de 
cada  época.  Por  él  conoceréis  su  jerarquía  en 
la  especie  y  su  edad  en  la  civilización. 
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Para  soñar. 

El  arte  se  fundai  en  la  vida  para  soñar 
acerca  de  ella  y  embellecerla,  no  de  belleza 
Igual  a  la  suya,  que  es,  además  de  inimitable, 
monótona  y  vulgar  por  lo  que  tiene  de  molde 
y  de  conocida,  sino  de  belleza  imaginada,  me- 
tafisica,  irreal,  de  fantasía,  y  por  lo  tanto  lle- 
na de  sugestión  y  maravilla. 

Edificada  en  el  dolor  de  su  vida. 

El  artista  que  quiera  crear  cosas  bellas,  y 
perdurables  —  la  eternidad  también  es  belle- 
za —  deberá  poner  en  la  obra  su  propia  vida, 
siempre  que  ésta  se  halle  edificada  con  todo 
el  dolor  sufrido  para  su  mayor  pureza  y  per- 
fección. 


Difícilmente  un  gran  artista. 

Quien  escriba  teniendo  en  cuenta  al  público 
que  lo  ha  de  leer,  podrá  llegar  a  ser  un  buen 
escritor,  pero  difícilmente  un  gran  artista. 

Por  no  haberlo  sido. 

La  obra  de  arte  es  bella  no  sólo  por  serlo, 
sino  por  no  haberlo  sido  antes. 
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Las  etapas  del  arte. 

Para  su  perfección,  la  obra  de  arte  nece- 
sita tres  etapas:  la  de  creación,  la  de  crítica, 
y  la  de  pulimento.  Sólo  después  es  que  llega 
a  ser  "la  obra  de  arte". 


Aiftobiografía. 

En  el  arte  puro  hay  siempre  una  autobio- 
grafía espiritual,  ya  sea  una  idea,  un  ensueño, 
o  una  burbuja  de  lo  subconsciente.  Y,  cosa 
increíble,  hasta  hay  también,  paralelamente, 
una  historia  fisiológica. 


El  escultor  invisible. 

Los  hombres  no  son  como  quieren  ser,  sino 
como  pueden  ser.  La  suerte,  como  un  invisi- 
ble escultor  de  todos  los  momentos,  los  va 
modelando  en  fisonomías  de  cada  minuto.  Si 
tu  vida  o  un  pedazo  de  tu  vida  estuviera  im- 
presa en  una  película  de  cinematógrafo,  te 
asombrarías  y  acaso  te  espantarías  de  que  lla- 
mándote siempre  Juan  Pérez,  hubieses  sido 
tantas  veces  diferente. 

Menos  mal  si  en  esa  visión  retrospectiva  lle- 
gas a  comprobar  que  desde  lo  miserable  e  in- 
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íerior  has  logrado  ascender  hasta  la  perfec- 
ción, que  si  la  película  te  demostrase  que  no 
has  sido  mejor,  tendrías  que  ser  un  détraqué  o 
un  cínico  encanallado  para  no  morirte  de  des- 
esperación. 


El  gran  espíritu  en  la  multitud. 

A  los  grandes  espíritus  que  la  suerte  ha 
llevado  a  la  notoriedad,  la  sugestión  de  la  al- 
tura les  disimula  sus  defectos.  A  los  grandes 
espíritus  que  no  han  podido  subir,  de  nada  les 
valen  sus  virtudes,  porque  confundidos  en  la 
multitud  vulgar,  precisamente  lo  único  que  se 
les  ve  son  los  defectos. 


El  hombre,  intérprete  de  la  materia. 

La  materia  es  una  formidable  madre  ciega 
que  fecunda  como  dormida  en  un  sueño  de 
eternidad.  El  hombre  es  el  hijo  predilecto  que 
viene  al  mundo  a  "ver"  por  ella.  A  él  le  dió 
sus  ojos  y  con  sus  ojos  su  alma  y  su  pensa- 
miento. <| Habremos  sabido  ser  cumplidamen- 
te, al  cabo  de  la  vida  total,  su  intérprete  y 
su  lazarillo? 
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La  verdadera  vida. 

La  verdadera  vida  del  hombre  es  su  vida 
presente,  vida  en  acción  y  vida  en  posición 
para  *'hacer"  su  vida  futura.  La  vida  ya  vi- 
vida, es  decir,  lo  que  es  su  historia,  esa  es  sólo 
esqueleto,  residuo,  y  en  sus  tres  cuartas  partes, 
nada. 


La  vida  hacia  adelante. 

Si  tenemos  imaginación  y  ambiciones,  la 
vida  es  hacia  adelante  como  un  abanico  infi- 
nito de  caminos.  Cuando  somos  apenas  carne, 
no  hay  a  nuestro  alrededor  más  que  sombra, 
dentro  de  la  cual  nos  movemos  todos  los  dias, 
a  ciegas,  como  bolilla  de  ruleta,  brutalmente 
empujados  por  el  azar,  fuerza  matriz  del 
mundo.  (¿La  vida,  no  "se  hace"  como  un 
cocktail,  o  como  en  un  cubilete?) 


Nuestra  vida  como  unidad  de  especie. 

Los  seres  humanos  somos  obras  empezadas 
de  proyección  incalculable,  que  por  tener  bre- 
ve la  vida,  nos  vamos  del  mundo  cuando  ape- 
nas se  han  esbozado.  Es  posible  que  la  obra 
Hombre  **se  haga"  no  individualmente,  sino 
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por  unidad  de  especie,  por  totalidad  de  la 
substancia  que  la  forma,  por  superaciórr  suce- 
siva de  sus  generaciones. 


Las  monedas  de  la  vida. 

El  pasado  es  una  moneda  que  ha  perdido 
su  valor.  El  presente  una  moneda  que  se  acu- 
ña. El  porvenir,  la  moneda  sin  sello  con  la 
que  empezarán  a  vivir  los  otros  que  vendrán, 


Tormentas. 

Cielo  bajo  y  revuelto.  Gritos  de  gaviotas 
que  pasan.  El  aire  es  caliente  y  en  ráfagas, 
y  trae  alientos  de  agua  y  electricidad,  fuer- 
zas en  conmoción  que  fluyen  del  tropel  de 
nubes  grávidas  que  como  madres  en  próximo 
alumbramiento,  corren  enloquecidas  buscan- 
do un  lecho  en  la  inmensidad.  Hay  en  el  es- 
pacio una  sugestión  de  tragedia,  una  sensación 
de  acontecimiento,  de  estallido  inminente,  una 
crisis  de  elementos  que  se  ve,  se  huele  y  se 
oye,  en  el  cielo  convulsionado,  en  el  viento 
húmedo  y  ardoroso,  en  el  coro  de  los  ruidos 
que  zumban  en  el  vacio  como  un  cósmico 
rumor.  En  medio  de  aquel  febril  estado  de 
Naturaleza,  el  cuerpo  anhelante,  también  Na- 
turaleza, ensancha  su  vida,  y  el  alma  subli- 


152 


MANUEL   MEDINA  BETANCORT 


mada  parece  dilatarse  en  alas  para  volar.  Algo 
semejante  ocurre  en  las  masas  humanas,  cuan- 
do grandes  emociones  o  grandes  anhelos  reú- 
nen a  los  hombres  en  la  plaza  pública.  Asi 
como  en  las  nubes,  es  la  agitación  de  los  gran- 
des alumbramientos. 


Ló  nuevo  de  la  juventud. 

Es  encantador  oir  a  la  juventud  por  'Ío 
nuevo"  del  espíritu  de  la  especie  que  trae  in- 
genuamente a  la  vida  y  a  la  de  su  congénere 
el  hombre  de  las  generaciones  anteriores. 

Venganzas. 

El  que  no  tiene  escrúpulos  se  entrega  por 
entero  a  sus  sentimientos  de  venganza.  El  que 
los  tiene,  hace  lo  mismo  siempre  que  pueda 
justificarse  y  quedar  tranquilo  con  su  con- 
ciencia. La  moral  es  semejante,  de  baja  con- 
dición, pero  la  del  escrupuloso  es  peor,  porque 
a  la  miseria  de  fondo  debe  agregar  la  de  for- 
ma, el  artificio  trapacero  de  la  hipocresía. 

La  envidia. 

La  envidia  hará  un  diente  afilado  o  un 
reptil  ponzoñoso,  mas  nunca  un  verdadero 
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enemigo.  Ella  trae  dolor  pero  no  muerte.  Es 
la  bilis  cruel,  no  la  justicia  punitiva;  es  la 
impotencia  agresiva  mellándose  en  la  dureza 
de  la  fuerza  inconmovible. 


Razón  y  fuerza. 

Al  revés  de  Oscar  Wilde,  creo  que  si  la 
razón  bruta  duele,  la  fuerza  bruta  duele  más. 
Aquélla  es  amarga,  pero  tiene  la  justificación 
de  su  lealtad;  ésta  no  tiene  más  ley  que  su 
peso,  ciego,  arbitrario,  únicamente  brutal. 


Una  bofetada  moral. 

Una  bofetada  puede  doler  más  por  su  po- 
tencia moral  que  por  su  fuerza  física.  En  oca- 
siones, una  mano  de  mujer  aniquila  como  una 
maza. 


£1  más  egoísta. 

El  matrimonio  hace  al  hombre  más  egoísta 
porque  ha  ampliado  su  yo  con  su  mujer  y 
sus  hijos, 
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Tierra  prometida. 

Cuando  nace  el  hombre,  nace  rey  de  una 
tierra  prometida.  Mas  todavia  está  por  saber- 
se si  alguien  ha  logrado  llegar  a  ella. 


Una  vela  al  Diablo. 

Como  piedra  de  toque  de  nuestra  virtud, 
de  cuando  en  cuando  habría  que  encenderle, 
como  un  voto  a  Dios,  una  pecadara  vela  al 
Diablo. 


La  moda. 

La  moda  es  la  fiel  representación  de  nues- 
tra veleidad,  y  de  nuestra  superficialidad.  Y 
también — horror  para  nuestro  origen  divino — 
formidable  argumento  en  pro  de  la  teoría  dar- 
winiana  de  nuestra  descendencia. 


El  eco. 

El  eco  es,  a  veces,  el  bello  hijo  de  una  ma- 
dre monstruosa,  y  siempre  —  sellado  en  el 
cuño  armonioso  del  aire  y  del  sonido  —  una 
pbra  encantadora. 
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Los  que  "hacen"  el  estío. 

La  cigarra  hace  el  día  de  verano  y  el  grillo 
la  noche.  La  una  pinta  la  luz  ardiente,  el 
otro  la  sombra  cálida  y  densa.  Si  alguna  vez 
desaparecieran  estos  trovadores  del  estío,  el 
estío  habría  perdido  su  color ...  de  calor. 


El  sabio  y  el  vulgo. 

El  sabio  habla  hasta  fatigarse,  y  no  lo  com- 
prenden. Porque  el  vulgo  vive  aturdido  en  el 
ruido  del  mundo,  y  como  es  liviano  su  en- 
tendimiento, no  puede  retener  ni  soportar  las 
ideas,  el  extraño  y  agobiante  gravitar  de  las 
ideas.  Por  eso  es  feliz  con  palabras  huecas  y 
lugares  comunes. 


Si  insistes,  te  creerá. 

Si  quieres  pasar  por  genial,  insiste  todos  los 
días  en  una  misma  cosa,  idea  o  arte,  que  aun- 
que por  extraña  al  sentido  común  y  al  conoci- 
miento, sea  por  cualquier  lado  que  la  mires, 
el  mayor  disparate,  a  fuerza  de  oirte  hablar 
de  ella,  el  vulgo  concluirá  por  creer  que  en 
realidad  has  creado  algo  prodigioso, 
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El  autor. 

— Es  un  verdadert)  escritor.  Cuando  está 
produciendo,  sufre,  habla  solo,  y  está  absorto, 
recogido  en  sí;  tiene  todas  las  apariencias  del 
que  ha  sido  tocado  por  los  dioses. 

— Todas  las  madres,  al  serlo,  pasan  por  el 
mismo  trance  de  parto.  Sin  embargo,  unas 
paren  tontos  y  otras  genios.  No  importa  que 
el  gesto  sea  el  mismo,  si  el  valor  del  fruto  es 
diferente. 
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